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Nell’articolo si riflette sul concetto di tolleranza, sulla sua polisemicità e sul suo le-
game con l’universo dell’educazione. Inoltre si mette in discussione l’acritica difesa 
di questo concetto, pietra miliare della democrazia, richiamando il paradosso di 
Popper sulla tolleranza degli intolleranti. L’autrice difende la visione attiva e co-
struttiva della tolleranza, vedendo nel rifiuto del dogmatismo, delle posizioni inte-
graliste, delle parole d’ordine di una società chiusa, asfittica e nemica dell’educa-
zione in quanto crescita di individui e gruppi sociali, un valore e, quindi, un dovere 
morale da parte degli educatori.  
 
In this paper, the author takes into account the complex and polysemic concept of 
tolerance and its relation with the educational universe. Moreover, she questions the 
uncritical acceptance of this concept, key-stone of contemporary democracy, refer-
ring to Popper’s paradox about the tolerance of intolerant ideas. The author sus-
tains an active and constructive vision of tolerance and considers the refusal of 
dogmatism, of fundamentalism and of the passwords of an entropic society, neces-
sarily enemy of education (as the process of growth of individuals and social 
groups) a value and even a moral duty of educators. 
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1. Lo sfondo del problema 

 
Non è la prima volta che questo problema mi sollecita ad alcune ri-

flessioni1, in parte per il mio interesse (ormai lontano nel tempo) per il 
pensiero di quel Locke che, a torto o a ragione, è considerato se non 
proprio il teorico, almeno una pietra miliare nel dibattito sulla tolle-
ranza in età moderna e, quindi, nella pratica di questo atteggiamento 
culturale, morale e educativo. In parte, la mia ripetuta riflessione si 

 
1 Cfr. ad esempio L. Bellatalla, L’intercultura, in L. Bellatalla, G. Genovesi, 

Scienza dell’Educazione. Questioni di fondo, Firenze, Le Monnier, 2006, pp. 168-
181. 
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giustifica soprattutto da un punto di vista educativo (prima ancora che 
etico-politico), e si collega con un altro tema ricorrente nelle mie ri-
cerche, ossia l’analisi del congegno concettuale dell’educazione, nel 
quale complessità e dialogo sono due punti cardinali, che non possono 
non rimandare al tema ed al problema della coesistenza e della rela-
zione tra visioni del mondo diverse e, perfino, tra loro alternative.  

Perché allora tornare insistentemente su questo tema, quando, or-
mai da secoli, sembra condivisa l’idea che la tolleranza sia non solo 
un pilastro della cultura occidentale e un necessario corollario della vi-
ta democratica, ma anche un indiscutibile valore della contempora-
neità? Se, infatti, questo problema, nell’era cristiana, ci accompagna, 
con alterne vicende, fin dal Medioevo2 e si lega prima di tutto a que-
stioni di ordine teologico e religioso, dall’Illuminismo in poi il conte-
sto si fa etico-politico e la tolleranza si afferma come un valore indi-
scutibile dell’umano consorzio. Ma anche dal Settecento in poi, le vi-
cende sono state, come è ben noto, alterne e spesso dolorose.  

Ciò non toglie che nell’immaginario collettivo il concetto si sia im-
posto come un accessorio irrinunciabile della cittadinanza. Eppure non 
si tratta di un concetto (e, in seconda battuta, anche di una pratica 
comportamentale) chiaro e distinto, bensì complesso, polisemico e, 
quindi, di fatto, potenzialmente oscuro: non è un caso che nessuno ac-
cetti di essere considerato intollerante, quand’anche nei fatti non eser-
citi il rispetto verso l’altro. Per dirla in soldoni, si ha il pudore di con-
tinuare a proclamarsi tolleranti anche nel caso in cui palesemente si 
pratichi una visione dogmatica, monolitica e assolutista del mondo che 
non dà spazio e, peggio, non vuole dare spazio a voci alternative o di-
scordanti. 

Del resto lo stesso lemma, “tolleranza”, soffre, già etimologica-
mente, di un’ambiguità di fondo3, che ne determina la ricchezza se-
mantica, ma anche, per così dire, l’inafferrabilità: infatti, per un verso, 
esso rimanda all’idea della sopportazione e della sofferenza, ma an-

 
2 Penso, tanto per fare un esempio noto e, forse, addirittura scontato, alla Novella 

dei tre anelli, nella prima giornata del Decameron di Boccaccio, nella quale la via 
della salvezza eterna non è affidata ad una sola delle tre religioni rivelate, ma è giu-
stificata per i credenti di ciascuna delle tre. 

3 Se di primo acchito il termine italiano rimanda all’analogo latino (derivato da 
un arcaico tolus, che significa peso), l’origine più antica sta in tre termini greci, che 
condividono la stessa radice, ma danno esiti di significato diversi: tólma (sostantivo 
che significa “audacia”), l’aggettivo tálas (misero, sofferente) e, infine, il verbo tlé-
nai (soffrire, sopportare e, quindi, resistere). 
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che, per traslato, all’idea di resistenza. Tollerante, insomma, è non so-
lo chi si fa carico di pesi, ma anche chi tiene duro e, perfino, nutre 
qualcuno o allevia la sofferenza altrui. In conclusione, si può dire che, 
fin dalla sua origine, questa parola si rivela polimorfa perché indica 
insieme un peso di cui ci si sente gravati e uno sforzo di resilienza e di 
resistenza: insomma, indica, al tempo stesso, un senso di sofferenza, 
ma anche di responsabilità, che può trasformare la sofferenza stessa in 
un mezzo per dare all’esistenza e all’esperienza significato più ampio. 
Per questo, chi si occupa di educazione non può non interessarsi anche 
e contemporaneamente della “tolleranza”. 

La ricchezza semantica del termine, infatti, fa capire che la tolle-
ranza è, per così dire, un concetto (e quindi, come ho già detto, anche 
una pratica culturale e comportamentale) dalla doppia faccia: da un la-
to, c’è la tolleranza, che definirei negativa perché suggerisce, in nome 
del suo presunto indiscutibile valore, di accettare anche quanto non 
vorremmo accettare; dall’altro, c’è la tolleranza positiva o attiva (per 
dirla con Bobbio4), grazie alla quale la resistenza ad un determinato 
“peso” (sociale, politico, culturale) si trasforma in spinta propulsiva 
verso la liberazione da quello stesso peso. Nel primo caso, si dovrebbe 
piuttosto parlare di rassegnazione, passività, indifferenza e spesso si-
lenzio in una esistenza che si avvicina al lasciarsi vivere più che alla 
necessaria pienezza della vita; il secondo atteggiamento è costruttivo, 
vitale e fecondo e, non a caso, lo ritroviamo al fondo di tutte le rivolu-
zioni dell’età moderna, da quella scientifica con la sua lotta contro il 
dogmatismo e la sua cecità a quelle più propriamente politiche. In tutti 
questi casi, questo atteggiamento non solo ha mostrato la sua valenza 
trasformativa, ma ha anche e necessariamente sopportato persecuzio-
ni, apparenti sconfitte e, soprattutto determinazione e coraggio in chi 
lo assumeva e non si dava per vinto dinanzi all’intolleranza della tra-
dizione, del dogmatismo e spesso addirittura del fanatismo.  

Ed è proprio in questa seconda accezione che la tolleranza incontra 
il congegno concettuale dell’educazione e anche l’universo concreto 
dell’educazione, nelle sue varie declinazioni, dalla famiglia alla scuo-
la, dalle varie agenzie della formazione alla dimensione informale e 
non-formale dell’esperienza educativa. Non mi pare casuale, in questa 

 
4 Citando esplicitamente Bobbio, Genovesi ricorda che in questa accezione la tol-

leranza è da considerarsi un “elemento fondamentale per la convivenza pacifica ba-
sata sui valori del pluralismo, della laicità e del dialogo” (Le parole dell’educa-
zione. Guida lessicale al discorso educativo, Ferrara, Corso Editore, 1998, p. 468). 
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prospettiva, che già Dewey, rivedendo, nel 1932, l’opera Ethics (scrit-
ta in collaborazione con il collega James H. Tufts nel 1908), annotasse 
che la tolleranza non è un atteggiamento di “compiacente indiffe-
renza”, ma si lega attivamente alla lotta alle abitudini consolidate e 
condivise e, di contro, alla forma mentale capace di porre domande e 
di aprirsi alla discussione. Si tratta, dunque, possiamo chiaramente 
concludere, di un atteggiamento che si lega al metodo dell’intelligenza 
e, quindi, all’educazione, che trova in questo metodo, appunto, la sua 
humus profonda. Eppure, riconoscono già Dewey e Tufts nel 1932, 
sebbene l’apertura alle differenze di giudizio (in questo caso in ambito 
morale) sia un dovere, “coloro che più insistono sul dovere, (la) tro-
vano molto dura da imparare”5. 

 
2. Tra ambiguità e paradosso 

 
A questo punto possiamo concludere che la tolleranza non è sempre 

una virtù e che non tutti coloro che si dicono tolleranti o ne hanno 
l’apparenza possono essere chiamati “giusti”.  

Il sospetto è che, sebbene nata per superare quel disciplinamento 
delle coscienze che accompagna in tutto il mondo cristiano il tentativo 
di gestire gli esiti della riforma luterana e di far fronte alle urgenze che 
emergono in seguito ad essa, di fatto, la mancanza di continua rifles-
sione su questo concetto e di critica sorveglianza sul suo esercizio si è 
rivelata anch’essa, paradossalmente, una sorta di disciplinamento. E, 
del resto, la Scuola di Francoforte e in particolare Marcuse sono stati 
chiari a questo riguardo6.  Anzi, vorrei aggiungere, si tratta oggi un di-
sciplinamento tanto più pericoloso quanto più mascherato, perché co-
niugato con la difesa formale (e parolaia, come ho già detto) della 
forma mentis tollerante. 

In questa prospettiva, si impone la riflessione su due aspetti che, 
nell’immaginario collettivo, si coniugano con una visione semplificata 
e approssimativa di tolleranza: innanzitutto, che essa sia sinonimo di 
pluralismo e che, perciò, si coniughi con la democrazia, quand’anche 
essa sia ridotta progressivamente sempre più ad una “democratura”; in 

 
5 J. Dewey, J. H. Tufts, Ethics (1932), in J. Dewey, Later Works 1925-1953, Vol. 

7, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1985, Ch. 12 “Right, Duty and 
Loyalty”, p. 231.  

6 Cfr. H. Marcuse, La tolleranza repressiva, in R. P. Wolff, B. Moore jr., H. 
Marcuse, Critica della tolleranza (1965), tr. it., Torino, Einaudi, 1968. 
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secondo luogo, che la tolleranza, in quanto valore, vada sempre e co-
munque praticata fino al punto di trasformarsi in una disponibilità ad 
accettare ogni posizione, anche quelle apertamente dogmatiche e irri-
spettose. Si oscilla così tra ingenuità e stupidità, come per lo più ac-
cade nei giudizi dettati dal senso comune, e si finisce per approdare a 
qualunquismo o, peggio, a complicità.  

Certamente pluralismo e tolleranza sono tra loro in stretta rela-
zione7, ma rimandano a universi concettuali diversi. Se della tolle-
ranza già si è detto nel precedente paragrafo, ora non è inopportuno ri-
flettere sul pluralismo. Questo concetto copre, infatti, uno spettro di 
temi, di elementi e di situazioni molto articolato.  

Innanzitutto, indica, sul piano logico, teorico e, quindi, anche scien-
tifico, tanto per dirla con la chiara definizione di Nicola Abbagnano, 
“il riconoscimento della possibilità di soluzioni diverse di uno stesso 
problema o di interpretazioni diverse di una stessa realtà o concetto o 
di una diversità di fattori o di situazioni o di sviluppi nello stesso 
campo”8.  In secondo luogo, esso suggerisce, almeno da Cusano fino 
ai giorni nostri, l’idea di una pluralità di mondi e, quindi, anche l’idea 
di un diverso modo di concepire il centro e la periferia di date situa-
zioni o di dati contesti: si tratta di un modo diverso di concepire questi 
elementi, che riconduce, in qualche maniera, al primo significato, 
giacché sottolinea la compossibilità di sguardi diversamente orientati e 
la compossibilità di situazioni esistenziali ed esperienziali non solo 
genericamente diverse, ma anche tra loro sostanzialmente diverse. 

In terzo luogo, si rivela fecondo anche in ambito psicologico, giac-
ché permette di considerare i diversi stili cognitivi, i diversi tempi di 
reazione agli stimoli e i diversi piani dell’intelligenza (“luogo” com-
plesso e non monolitico del nostro modo di appropriarci del mondo, di 
interagire con l’altro e di costruire il nostro back-ground intellettuale, 
ed anche emotivo e sentimentale). Anche in questo caso stili cognitivi, 
tempi di reazione e le varie declinazioni dell’intelligenza appaiono 
compossibili e nessuno va escluso per privilegiarne uno soltanto. È que-
sta la base per fondare, a livello educativo, il principio e la pratica non 
solo dell’universalità, ma anche e forse soprattutto dell’inclusione. 

 
7 “Il termine pluralismo rimanda, da un punto di vista politico generale, alla con-

dizione di positiva coesistenza di una pluralità di soggetti legittimamente diversifica-
ti tra loro” (V. Melchiorre (coord.), L’Enciclopedia della Filosofia e delle Scienze 
umane, Novara, De Agostini, 1996, p. 748).  

8 Dizionario di Filosofia, Torino, UTET, 1968, p. 657. 
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Da qui deriva una serie di conseguenze, prima a livello generale e 
poi a livello educativo.  

Dal primo punto di vista, possiamo concludere che dalla filosofia, 
dalla riflessione logica e dalla scienza riceviamo una visione del mon-
do che lo definisce in termini di convenzionalità, di relativismo e di 
apertura. Il nostro pensiero sul mondo, insomma, segue canoni, criteri 
e princìpi non certi e veri una volta per tutte, ma alla ricerca della cer-
tezza e della verità che si presenta, come dice il Dewey di Logic, come 
asseribilità controllata o garantita di certe affermazioni e di certe teo-
rie. Insomma la logica deve essere la nostra guida alla ricerca di para-
digmi conoscitivi che, questa volta il riferimento è a Kuhn, sono punti 
di riferimento validi finché i contesti e l’esperienza non li invalidano. 
In questo caso è la loro funzione esplicativa e interpretativa che 
s’impone su altre argomentazioni e pretese. 

In fondo, si può concludere che in queste condizioni individui e 
gruppi sociali non possono non accettare di vivere, di organizzarsi e si 
entrare in relazioni reciproche, prendendo atto del fatto di essere calati 
in una sorta pluri-universo logico, culturale, intellettuale ed emotivo 
che, per sua stessa conformazione, tende ad includere e non ad esclu-
dere; a privilegiare lo sforzo di comprensione e di interpretazione di 
dati; a riconoscere nell’apertura e nell’assenza di finitezza dei princìpi 
cardinali dell’esistenza. 

Certo, però, bisogna convenire che, per comprendere questa com-
plessità di approcci, nella quale ogni distinzione è solo una conven-
zione socialmente condivisa, individui e gruppi sociali non possono 
prescindere dall’educazione, che è la conditio sine qua non per capire 
l’esperienza, per darle un senso e per determinare, indirizzandolo in 
maniera consapevole, il corso degli eventi. 

L’ignoranza non dà mai frutti, ma guida verso la semplificazione 
degli universi conoscitivi e verso l’assolutizzazione dei giudizi, tra-
sformandoli in pre-giudizi; tende a rigide ed insuperabili distinzioni, 
trasformandole prima in stereotipi che, in quanto tali  bloccano lo svi-
luppo del pensiero, e, quindi, in stigma, che genera comportamenti pe-
ricolosi nei confronti dei diversi (a qualunque titolo); espunge idee, te-
si e perfino individui e gruppi sociali o culturali discordanti con il pia-
no semplificato ed aprioristico che offre pacifiche e pacificanti certez-
ze. 

In questo modo l’ignoranza, nata dalla mancanza di educazione, si 
fa nemica dell’educazione, come ho già scritto di recente in questa 
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stessa rivista9. Ne teme quella universalità, quella complessità, quella 
storicità e quella intrinseca problematicità, che mettono in crisi le co-
struzioni “tagliate con l’accetta” che essa sviluppa e diffonde. Insomma, 
siamo ancora alla contrapposizione dantesca tra il “quia” (che tutto 
spiega senza sollecitare ad approfondire legami, questioni, prospettive) 
e il “cur”, che, al contrario, ci sprona a interrogarci di continuo e ad es-
sere perennemente insoddisfatti delle nostre (parziali e sempre tempo-
ranee) conquiste per farci altrettanto continuamente crescere. 

Ed è a questo punto, che si propone una questione: se l’ignorante è 
necessariamente intollerante, che cosa deve fare il soggetto educato 
che ha compreso, invece, la dinamica complessità del mondo e la con-
venzionalità dei giudizi e dei cosiddetti princìpi?   

Popper, parlò di un chiaro paradosso, implicito nella pratica più che 
nel concetto di tolleranza: “Se estendiamo l’illimitata tolleranza anche 
a coloro che sono intolleranti; se non siamo disposti a difendere una 
società tollerante contro gli attacchi degli intolleranti, allora i tolleranti 
saranno distrutti e la tolleranza con essi”10. 

Non si tratta di un esercizio retorico o di una questione bizantina: 
infatti, il paradosso della tolleranza, che Popper evidenziava nella sua 
opera del 1945, sull’onda della seconda guerra mondiale appena con-
clusasi ed alla luce delle ideologie totalitarie da cui era stata determi-
nata, non ha una relazione pregnante solo con le implicazioni politico-
ideologiche (tanto care al filosofo austriaco), ma tocca molto da vicino 
anche l’universo educativo. Ed è appunto a questo che bisogna rivol-
gersi con attenzione e particolare cura. 

 
3. L’ intolleranza è una forma di tolleranza attiva 
 

Siamo a un passaggio cruciale della mia argomentazione, al cuore 
del mio intero discorso: le considerazioni fatte fino a questo punto ne 
costituiscono il presupposto e forniscono le basi delle ulteriori rifles-
sioni. 

In sintesi, fino a questo punto, abbiamo posto alcuni punti fermi: 
1. apprezzabile è solo la tolleranza attiva e non “l’indiffe-

renza compiacente”; 

 
9 Cfr. L. Bellatalla, Perché neo-liberismo fa rima con analfabetismo, in “Ricer-

che Pedagogiche”, a. LIII, n. 211, aprile-giugno 2019, pp. 53-71. 
10 La società aperta e i suoi nemici, tr. it., Roma, Armando, 2004, Vol. I, cap. 7, 

p. 215. 
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2. la tolleranza attiva è un dovere intellettuale, oltre che mo-
rale e civile; 

3. la tolleranza è la conditio sine qua non del pluralismo; 
4. il pluralismo si coniuga con una visione aperta, convenzio-

nale e relativistica del mondo e delle relazioni umane. 
Mentre la tolleranza, sul piano semantico, si presenta, come ab-

biamo visto, polimorfa, ambigua e talora anche paradossale, qualifi-
candosi come un concetto problematico, l’intolleranza, così come la 
conosciamo e si è manifestata ripetutamente in vari momenti della no-
stra storia politica, culturale, religiosa e sociale, appare a tutta prima 
come un concetto chiaro e distinto. Essa nasce, come si è detto, da un 
atteggiamento dogmatico, assolutistico e aprioristico e sfocia in una 
definizione manichea del mondo, della cultura, della scienza, della 
morale e delle relazioni interpersonali. Da un lato, quello positivo, 
stanno i presunti valori e le presunte certezze dell’intollerante; dal lato 
opposto, negativo, da stigmatizzare e, possibilmente, da rimuovere, 
stanno le concezioni opposte. Come il mondo è diviso in maniera ma-
nichea, così l’umanità è divisa in amici e nemici, i primi che si schie-
rano dalla parte del sedicente Bene e i secondi che ricadono tutti nella 
dimensione del Male. Una conciliazione è impossibile; la convivenza, 
altrettanto non perseguibile, può comunque realizzarsi a prezzo dell’op-
pressione del diverso, della sua riduzione al silenzio, quando non della 
sua segregazione. Tuttavia, il sogno dell’intollerante – e le camere a gas 
sono lì a ricordarcelo – è l’eliminazione fisica del nemico. 

Dunque, è facile concludere che l’intolleranza, così come viene 
praticata e come la conosciamo, si pone contro la vita, predica l’odio e 
frena il bisogno di conoscere. Per lo più viene subìta o con rassegna-
zione o con un atteggiamento che la ridimensiona, giudicandola 
espressione di una minoranza o di teste calde, che prima o poi torne-
ranno a ragionare, o come una posizione di infantile estremismo. Ma 
non manca neppure la posizione di chi la giustifica con una sorta di fa-
talistica rassegnazione, perché, si dice ancora una volta con un luogo 
comune, “così va il mondo”; o di chi si autoassolve per la propria in-
differenza, perché i “vasi di coccio”, si sa, sono sempre destinati ad 
essere distrutti dai “vasi di ferro”. Quindi, se a ragione è considerata 
un disvalore, le reazioni blande e l’accettazione rassegnata, che spesso 
solleva, la rendono ancora più temibile e pericolosa. 

Se, dunque, mi sono proposta di farne l’elogio non è a questo tipo 
d’intolleranza che penso.  Penso, piuttosto, per un verso, ad afferma-
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zioni come quella di Dewey, preoccupato da chi, pur parlando di do-
vere, è poi restio ad applicarlo al rispetto reciproco e, per l’altro, al pa-
radosso della tolleranza di cui parla Popper. 

Rassegnazione, silenzio, soggezione, indifferenza? La risposta dell’ 
intellettuale e, in particolare, di chi si occupa a vario titolo di educa-
zione non può che essere negativa, ossia il nostro dovere di esseri 
umani, di soggetti pensanti e di “animali” sociali è quello di respinge-
re con le armi della ragione, con la parola ed il comportamento qual-
siasi attacco alla convivenza ed alla coesistenza di opinioni, individui, 
condizioni e visioni del mondo diverse o dissonanti o non conformi a 
quelle che si autoproclamano dalla parte della Verità, del Bene e del 
Giusto (che non ho scritto a caso con la lettera maiuscola). 

Lo stesso Popper, sebbene con molte cautele, nell’opera citata, sug-
gerisce l’opportunità di non tollerare gli intolleranti nel momento in 
cui costoro negano e rifiutano un approccio razionale al mondo e ai 
rapporti sociali ed anche Rawls, altro importante teorico contempora-
neo della società liberale, benché si mostri perplesso dinanzi alle im-
plicazioni del paradosso di Popper, consiglia di definire un limite, ol-
tre il quale l’intolleranza diventa insopportabile per la sua pericolo-
sità11. 

In altri termini, i tolleranti sono legittimati, a certe condizioni, 
all’intolleranza. Forse potremmo chiamarla tolleranza attiva, se il 
lemma suona più gradevole o più suadente o politically correct, ma 
resta il fatto che, a certe condizioni, accettare non è più possibile. Di-
scorsi, atteggiamenti, comportamenti di legittimazione della distanza 
sociale, o persecutori o sovranisti o razzisti vanno non solo rifiutati, 
ma anche apertamente combattuti e perfino censurati. La manipola-
zione della realtà, la pretesa di uniformare le menti a una visione asso-
luta e unica del mondo sono pericoli non potenziali, ma in atto, che 
non possono essere né sottovalutati, né sottaciuti, ma che vanno de-
nunciati e perseguiti. Sempre, ovviamente, al fine della convivenza 
pacifica e costruttiva, specialmente quando, come chi scrive, si condi-
vida il principio-cardine dell’imperativo kantiano, quello cioè per cui 
la massima soggettiva di un’azione deve valere come legge universale. 
Si può volere in forma universale un’affermazione che discrimina gli 
esseri umani e ne condanna una parte all’ostracismo e addirittura all’e-
liminazione? 

 
 

11 Cfr.  J. Rawls, Una teoria della giustizia, tr. it., Milano, Feltrinelli, 2008. 
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4. L’educazione ha bisogno di “intolleranza” 
 

Questo impegno chiama in causa direttamente l’educazione: l’ho 
detto e lo ripeto, giacché questo è il concetto centrale del mio di-
scorso, che si basa su un postulato di fondo. Se – attraverso la scuola e 
tutte le agenzie formali, informali e non formali disponibili in una de-
terminata comunità o in determinato contesto socio-culturale –  si rea-
lizzasse davvero il disegno formativo ispirato al congegno concettuale 
dell’educazione, potremmo assicurare alla convivenza civile costumi, 
atteggiamenti e valori condivisi che tendono alla pace, alla compren-
sione delle ragioni altrui, alla dialettica costruttiva ed al rispetto 
dell’altro-da-sé. 

E ciò perché l’educazione mira al miglioramento continuo di indi-
vidui e gruppi sociali, alla trasformazione soddisfacente del contesto 
di vita ed all’arricchimento continuo e sempre aperto del significato 
dell’esistenza. Non a caso, Dewey ha sottolineato a più riprese – e, al 
riguardo, le citazioni testuali potrebbero essere molteplici – che, se 
l’esperienza è il cardine della conoscenza, è pur vero che significativa 
e, quindi, educativa è solo l’esperienza che allarga gli orizzonti del 
soggetto e che permette all’esistenza di comprendere e di affrontare in 
maniera consapevole, critica e costruttiva la sua dinamicità, destinata 
a manifestarsi sempre, di continuo e senza trovare un punto d’arresto, 
attraverso i problemi che i vari contesti fanno emergere e propongono. 

Dunque, in questa prospettiva, l’educazione deve preparare i sog-
getti ad affrontare tale dinamicità e tale intrinseca problematicità delle 
situazioni. E può farlo solo attraverso la presa d’atto (e, quindi la ri-
proposizione) della complessità dei contesti, adeguando le menti a 
muoversi in tali condizioni perché il giudizio si allerti, la valutazione 
si affini e la capacità di scelta divenga consapevole. La complessità 
non rimanda solo alla dimensione del polimorfo, del relazionale e del 
problematico, ma anche, nel contempo, ad un profondo radicamento 
nella dimensione storica, alla necessità del confronto, all’idea della 
compossibilità di più scelte, di più strategie risolutive e, quindi, di 
spiegazioni ed interpretazioni dei dati e degli eventi molteplici ed arti-
colate.  

Ogni soluzione di problemi, ogni traguardo raggiunto, infatti, è 
sempre e soltanto una tappa parziale verso la crescita del significato 
dell’esperienza e dell’esistenza, che i soggetti non potranno mai com-
pletamente conquistare, ma che certo possono e devono contribuire a 
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costruire non solo per sé, ma anche per le generazioni future. Non a 
caso, l’educazione è, per un verso, conquista, per dirla con Genovesi, 
della padronanza di sé e, per un altro, continua e inestausa assunzione 
di responsabilità nei confronti degli altri, con cui siamo chiamati a 
stringere relazioni, ora dirette ora indirette, ora esplicite ora implicite, 
ma sempre e comunque, cogenti. 

Dunque, l’educazione è al servizio della vita – individuale e collet-
tiva, presente e futura, nel bisogno e nello sforzo di renderla sempre 
più fruibile e soddisfacente – e, in quanto tale, non può riferirsi a nes-
sun atteggiamento che sia lesivo dell’esistenza, né può farsene veicolo 
o muto testimone. Di qui, l’intrinseca necessità dell’unione fattiva tra 
educazione e intolleranza, nel significato che ho delineato nel para-
grafo precedente.  

Ciò implica che il primo impegno deve riguardare la scuola, in 
quanto luogo per eccellenza dell’educazione. E se la scuola deve es-
sere alleata in questo disegno di difesa dell’intelligenza e della respon-
sabilità morale e civile (ossia se può e deve essere davvero il luogo 
dell’educazione), occorrono alcune imprescindibili condizioni, vale a 
dire che: 

- sia pubblica, in quanto solo la pubblicità ne garantisce il plurali-
smo ideologico, quale imprescindibile prerequisito di un fattivo con-
fronto dialettico, a sua volta imprescindibile per capire la molteplicità 
e la complessità di quanto ci circonda; 

- abbia finestre aperte sul mondo per farne capire non solo la com-
plessità intrinseca, ma anche l’inter-relazione tra forze in gioco, le re-
sponsabilità personali e dei gruppi, e, infine, il divenire storico; 

- sia veramente autonoma, ossia rispondente ai principi della Scien-
za che la governa, perché solo in questo modo potrà acquistare un ta-
glio sperimentale e potrà organizzarsi come un laboratorio scientifico: 
è questa la strategia che porta a comprendere la convenzionalità, la 
problematicità, la complessità dei fenomeni, che non hanno e non pos-
sono mai avere una ed una sola interpretazione legittima; 

- voglia al suo “servizio” insegnanti preparati professionalmente a 
essere non ripetitori di nozioni, ma veri e propri ricercatori, capaci di 
presentare e fare apprendere in maniera efficace un metodo di lavoro, 
uno sguardo critico sul sapere e ad offrire una interpretazione fondata 
(e, quindi, ben argomentabile) dei contenuti disciplinari, grazie ad una 
formazione culturale forte, ben radicata e continuamente aggiornata. 
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In queste condizioni, dovremmo poter trovare il vero antidoto alla 
semplificazione del pensiero, che tende all’omogeneità dei giudizi, e 
riaffermare l’importanza del pensiero critico e del dialogo, del rispetto 
e della civile convivenza.  

Finché ciò non sarà dato, tra politica becera e scuola ostaggio di 
alunni e famiglie (ormai da anni, trivialmente, elevati al rango di 
clienti), non potremo non tessere l’elogio dell’intolleranza, quale scu-
do contro chi, in nome di una presunta umanità superiore, pretende, 
invece, di ricondurci alla condizione di selvaggi e, quindi, di ir-
reversibile minorità. Per meglio dominarci, ovviamente. L’intolle-
ranza, infatti, in questa prospettiva si rivela, paradossalmente, l’unica 
forma possibile di tolleranza intelligente, attiva ed efficace. 
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