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Fra cronaca rosa e posta del “cuore”:  
nuovi stereotipi di femminilità? 
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In questo articolo si esaminano alcune diffuse riviste “femminili” italiane, che, sia 
pure con diversi approcci al loro pubblico, sono abbastanza omogenee nel presen-
tare un modello di donna molto tradizionale, ponendo al centro la famiglia, l’amore 
e forme di vita legate più all’apparenza che ai valori di una società democratica e 
solidale. Emerge una sorta di filo rosso tra la produzione “rosa” del passato e que-
ste recenti prospettive. E, al tempo stesso, appare evidente che i rigurgiti conserva-
tori del presente affondano le loro radici in un sostrato culturale permanente nel 
nostro Paese. 
 
This paper takes into account some Italian magazines addressed to women. Even if 
their approaches to their readers is quite different, the messages are very similar. 
These magazines offer a very traditional picture of women’s dreams and social roles 
and goals: the focus is on family, love and a kind of life interested more to “pa-
raître” than to “être”. Therefore, a fil rouge seems to connect these present mes-
sages and romantic past novels. At the same time, it is evident that our Country’s 
nowadays conservative orientations are rooted in a permanent cultural ground. 
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1. Premessa 
 

Quando è stato scelto il tama per il dossier della nostra rivista, sono 
stata sicuramente motivata per dare il mio contributo dal mio persona-
le interesse per il modello femminile che i mezzi di comunicazione di 
massa tendono a veicolare e che già mi aveva sollecitato qualche anno 
fa a occuparmi della cosiddetta paraletteratura e, in particolare, della 
produzione destinata alle lettrici1. In questo caso, tuttavia, con qualche 
interrogativo in più, sollecitato dalla contingenza storica e culturale in 
cui stiamo vivendo e che inclina verso una restaurazione di modelli 
sociali che parevano ormai tramontati. 

 
1 Cfr. La narrativa colorata. La letteratura popolare e l’educazione, Milano, 

FrancoAngeli, 2015. 



44 – Luciana Bellatalla 
 

 

La letteratura rosa e i “galatei”, di cui mi sono occupata nel volume 
citato in nota, sebbene riguardassero long-sellers come i romanzi di 
Liala e consigli di bon ton circolanti anche nel secondo dopoguerra, di 
fatto si rivolgevano a lettrici di limitata scolarizzazione, per lo più tut-
te “casa e chiesa” e, in genere, con poche altre occasioni informative 
oltre il libro di lettura scolastico e, nel migliore dei casi ed in anni più 
recenti, i documentari LUCE se erano cittadine e potevano permettersi 
il lusso di qualche serata al cinema. Insomma, il target, come oggi si 
usa dire, del romanzo rosa era la giovane in attesa del suo destino di 
moglie e madre o la casalinga già con famiglia a carico o, infine, la si-
gnorina invecchiata con un cuore sempre palpitante e non tutti i suoi 
sogni ancora completamente tramontati. 

Per tutte queste donne, costrette, per scelta o per necessità, a vedere 
e cercare la loro realizzazione sociale accanto ad un uomo e suo tra-
mite, la letteratura rosa ha offerto per decenni modelli comportamen-
tali, sottolineando valori, segnando un cammino interiore intessuto ora 
di aspettative e speranze ora di evasione o di compensazione o di con-
solazione, ma sempre e comunque di sogno. Una sorta d’inganno o di 
ben costruita illusione, capace non di educare ma, come peraltro ho 
notato e sottolineato nel saggio citato, di conformare allo status quo 
senza troppa sofferenza o, in qualche modo, addolcendo l’orlo di un 
calice generalmente amaro. 

Negli anni cinquanta del secolo scorso, un gradevole film di Steno, 
applicando questo stilema alla posta del “cuore” diffusa sulla stampa 
quotidiana o settimanale, sottolineava appunto gli aspetti ingannevoli di 
questa produzione, affidando a Franca Valeri il ruolo della titolare di 
questa rubrica su un giornale: per rispondere alle sue lettrici, la popola-
na e non più giovanissima “zitella” Filumena Cangiulli (innamorata 
senza speranza di un vicino di casa) vestiva i panni di una “navigata” 
contessa polacca e dispensava consigli astrusi e perfino pericolosi a 
donne giovani e meno giovani in cerca di avventure ed emozioni. 

Che in queste condizioni culturali, Liala, Mura, Willy Dias, Delly o 
Luciana Peverelli2 avessero grande fortuna non meraviglia. Ma oggi, 

 
2 Non è da trascurare il fatto che proprio Luciana Peverelli, una sorta di “cottimi-

sta” del romanzo rosa che obbligava tutti i familiari a scrivere con lei e per lei al fine 
di tener fede ai suoi contratti editoriali, sia stata nel secondo dopoguerra spesso invi-
tata in trasmissioni della nascente televisione italiana e impegnata anche nelle riviste 
femminili del tempo. Non solo collaborò con “Grand Hotel” e “Sogno”, i primi gior-
nali di fotoromanzi dell’Italia repubblicana, ma diresse anche, dal 1963 fino alla 
morte, nel 1986, il settimanale femminile “Stop”, fondato nel 1946. 



45 – Tra cronaca rosa e posta del “cuore” 
 

 

che ruolo possono avere messaggi di questo tipo? Perché Liala o la 
Cartland continuano a essere lette e cercate? Perché c’è una vasta 
gamma di riviste che si rivolgono esclusivamente e in maniera am-
miccante alle donne, spesso riproponendo, sia pure in forme aggior-
nate e rivedute, situazioni e messaggi già conosciuti e diffusi nella let-
teratura rosa? La novità, rispetto al passato, sta soprattutto nel fatto 
che spesso il direttore delle riviste contemporanee è un uomo e che 
nella redazione o tra i collaboratori c’è posto anche per componenti 
maschili: insomma, riviste per sole donne, ma non fatte solo da donne. 
Ma si tratta davvero di un segno di “parità” o non piuttosto di un rin-
novato segno di subalternità femminile? Ciò che Liala sapeva fare (e 
bene, a giudicare dalle vendite) da sola, ora le donne possono farlo so-
lo se guidate o accompagnate dai colleghi. 

Le donne contemporanee, anche se non possiamo sottacere il fatto 
che non hanno raggiunto la piena parità con i colleghi maschi e non 
possiamo dimenticare di quanta violenza sono troppo spesso fatte se-
gno, tuttavia, rispetto alle loro coetanee di un tempo sono in genere al-
tamente scolarizzate, hanno lavori extra-domestici spesso impegnativi, 
sono altrettanto spesso messe in condizione di realizzare una maternità 
responsabile con il sostegno di una legislazione (almeno fino ad oggi) 
più equa. Anche il linguaggio è cambiato: nel passato la “zitella” era 
l’esclusa, un rifiuto umano, triste e solitario; oggi la donna non sposata 
è definita single; non è stata rifiutata, ma piuttosto ha rifiutato la condi-
zione di moglie. Se la zitella era all’ultimo gradino della scala sociale, 
oggi la “single” è una privilegiata, capace di difendere la sua indipen-
denza: la prima era compatita, mentre la seconda è spesso invidiata. 

Eppure, nonostante questa situazione (che ho abbozzato in maniera 
generale e generica, ma che tiene pur sempre conto di linee di tenden-
za del mondo di oggi), le riviste femminili hanno grande diffusione. 
Secondo i dati diffusi, ad esempio, nel mese di giugno 2019 dalla 
FIEG (ossia la Federazione Italiana Editori Giornali), i vari settimanali 
femminili, con poche eccezioni, risultano aver venduto, a maggio, ol-
tre il 50% di quanto viene prodotto, non diversamente, in termini per-
centuali (se non ovviamente in termini assoluti, data la differente ti-
ratura) da quanto accade a settimanali di varia umanità e di politica 
come “L’Espresso”, che hanno però un target assai più ampio per il 
fatto di rivolgersi a tutti e non ad una sola tipologia di lettore3. 

 
3  Mi limito ad alcuni esempi, richiamando i dati forniti dalla FIEG. 

“L’Espresso”, su 317.399 copie tirate ha una diffusione media (tra Italia e estero) di 
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A rendere ancora più perplessi dinanzi a questi dati, sono la diffu-
sione dei mezzi di comunicazione di massa e l’accesso libero e spesso 
incontrollato a Internet.  

Ciò fa sì che i canali informativi non solo siano molteplici, ma an-
che tutti disponibili senza difficoltà e senza limiti di tempo. Anche in 
questo caso, i siti di gossip, di moda e di aggiornamento sulle vicende 
soprattutto amorose dei così detti VIPS sono molto diffusi4 e di con-
sultazione pressoché tutta femminile, se si prendono in esame i com-
menti registrati su questi siti interattivi.  

Tuttavia, e questo dato andrà tenuto presente nelle conclusioni di 
questo lavoro, non sono assenti neppure commenti di uomini, per lo 
più con orientamento ora ostile verso i comportamenti femminili e con 
pesanti attacchi a stili di vita liberi o anticonformisti ora apertamente 
sessista e volgare. 

 
2. Riviste per sole donne 
 

Il panorama delle riviste destinate ad un pubblico femminile è assai 
variegato, con evidenti distinzioni di livello culturale, di struttura e di 
obiettivi da parte delle diverse redazioni, pur con un orientamento di 
fondo assai simile. Grosso modo, si può parlare di tre tipi di riviste 
femminili: 

- il primo, minoritario, comprende riviste dedicate a un pubblico 
femminile, ma con aspirazioni vagamente culturali: è il caso di “Oggi” 

 
215.121 copie e un totale di vendite di 155.920 copie. Fra i settimanali femminili, 
con l’eccezione, ad esempio, di “Vanity Fair”, che peraltro ha un sito molto attivo, e 
di “Confidenze” (che vende poco più del 30% delle 80.716 copie tirate), “Chi” pre-
senta risultati competitivi con quelli dell’“L’Espresso”: 200.887 copie tirate, 
130.259 copie di diffusione media (Italia-estero) e 111.100 copie vendute. E questo 
senza tener conto di due fatti importanti: 1. i settimanali di attualità e politica sono in 
numero minore rispetto agli altri, dedicati a vari temi, dalla programmazione TV alla 
cucina; 2. le riviste destinate al pubblico femminile, tra gossip, cucina, salute e mo-
da, al contrario, sono molto numerose.  

4 Si pensi ad esempio che con un qualsiasi motore di ricerca ci si può collegare 
ad un sito esplicitamente concepito per informare circa i royal babies inglesi (e, 
quindi, circa la loro famiglia). Il sito si autopromuove come il “primo blog italiano 
dedicato ai piccoli reali inglesi” (https://royal-baby.it, ultima consultazione in data 
19 luglio 2019). Ma potremmo anche rimandare ai siti di “Vanity Fair” o di “Elle”, 
largamente dedicati al gossip, ad argomenti legati alla moda e sempre attenti alle vi-
cende dei regnanti europei ancora in carica, dalla onnipresente e tradizionale Inghil-
terra fino al piccolo (ma, quanto a pettegolezzi, molto vivace) Principato di Monaco. 
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o “Gente”, che sono presenti in edicola da molti decenni5. In questo 
caso, gossip, moda e “dolce vita” si mescolano con argomenti di at-
tualità e di politica e i collaboratori sono firme talora note presso gior-
nali o riviste di larga tiratura e di variegato target6. 

- Il secondo tipo, il più ampio, comprende riviste di più o meno 
lunga presenza. Faccio l’esempio di “Chi”, che esce da ventiquattro 
anni e di “Eva3000”, che vanta una vita ultrasettantenne, ma anche dei 
più recenti “Diva e Donna” (che è giunta al suo quindicesimo anno) o 
di “Sono”, sul mercato da soli due anni. Questa tipologia è, per così 
dire, molto monotona: sebbene, anche qui si articoli il settimanale in 
rubriche o in sezioni, l’attenzione è tutta sulle vicende private e amo-
rose di attori, protagonisti dei reality televisivi, veline e calciatori. Il 
dialogo con le lettrici non è sempre aperto; la scelta varia da caso a ca-
so. 

-  Il terzo e ultimo tipo, cui ascrivo le due longeve e fortunate rivi-
ste “Confidenze” e “Intimità”7, è, dalla mia prospettiva, di gran lunga 
il più interessante. Ciò che conta, anche in questi settimanali, è il 
mondo della moda, lo spettacolo, la cucina e la salute, ma il gossip è 
molto ridotto. Di contro, ci sono note di viaggio e consigli per letture. 
Il target non è tanto un pubblico femminile malato di voyeurismo o al-
la ricerca di apparenze patinate e falsamente eleganti, quanto la madre 
di famiglia (casalinga e lavoratrice a un tempo), preoccupata di piante, 
animali domestici, salute dei figli e cucina. Non cronaca rosa, come 
nei casi precedenti, ma un mondo colorato di rosa è al centro di questi 
settimanali, che sono, di fatto, costruiti su un dialogo continuo con le 
loro lettrici. 

Di là dalla loro struttura, dalle loro rubriche e dalle scelte editoriali, 
ciò che davvero unisce queste riviste è lo sfondo conservatore che ne 
costituisce a un tempo la base e la ragion d’essere, perfino quando il 
direttore, rispondendo alle lettere, si mostra tollerante, aperto ai pro-
blemi contemporanei e non schierato con certe chiusure oggi assai dif-

 
5 “Oggi” è nato nel 1939 e “Gente” è uscito la prima volta nel 1957. 
6 Si prenda “Oggi”, che si presenta così articolato: Editoriale, La post@dei let-

tori, Cover story, Le domande di “Oggi”, Attualità, In famiglia, Dolce vita, Dialo-
gano con noi. Con poche differenze, anche “Gente” offre una serie di “rubriche”, in-
titolate a Persone e fatti, Attualità, Spettacoli, Cucina, Salute, oltre il doveroso edito-
riale e la posta dei lettori. 

7 Entrambe le riviste sono giunte ormai al loro settantatreesimo anno di pubblica-
zione. 
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fuse8. Ciò che è davvero conservatrice è la visione del mondo che vie-
ne presentata, reclamizzata e, in qualche modo, fatta radicare. 

 
3. Il dialogo con le lettrici 

 
Bisogna premettere che una vera e propria posta del cuore così co-

me ci avevano abituati a pensarla le riviste di un tempo è scomparsa, a 
meno che non vogliamo etichettare in questo modo la rubrica tenuta 
fino all’inizio del 2019 su “Chi” da Carlo Rossella, giornalista sposta-
tosi in maniera disinvolta, con il passar degli anni, da riflessioni sul 
terrorismo e dal PCI a Berlusconi e ai toni fatui di viveur e consigliere 
di cuori infranti o di soggetti troppo inclini all’infedeltà, con suggeri-
menti a metà tra l’humour e il senso comune. O se non vogliamo pas-
sare sotto silenzio “lezioni d’amore”, su “Oggi”, affidate a Maria Ven-
turi, maestra insuperabile di tele-drammoni e campioni di ascolto co-
me Orgoglio e Incantesimo, che profonde spiccioli di sciocchezza 
come oracoli della Sibilla9. 

Insomma, figure come Donna Letizia (maestra di savoir vivre) o 
Brunella Gasperini (confidente delle donne, ma con aperture a pro-
blemi come aborto e divorzio) sono scomparse10. Per la citata Filome-

 
8 Mi riferisco in particolare alla risposta di Monica Mosca, attuale direttrice di 

“Gente”, ad una lettrice che vorrebbe una legge per proibire il velo alle donne isla-
miche, quando richiama l’art. 19 della nostra Costituzione sulla libertà della profes-
sione di fede (Cfr. n°28 del 20 luglio 2019). Ma penso anche alla posizione chiara-
mente anti-salviniana espressa da Umberto Brindani, direttore di “Oggi”, in com-
mento ad alcune lettere ricevute a proposito dello scontro tra il Ministro degli Interni 
e la capitana Carola Rakete, sul n° 28 del 18 luglio 2019. 

9 Nel già citato n° 28, una lettrice trentaquattrenne, che dice di aver finalmente 
trovato il suo “lui” in un sessantenne, espone il suo dilemma: andare avanti con que-
sta storia o rinunziare, visto che il principe azzurro di turno ha già due figli (si pre-
sume grandicelli) da un precedente matrimonio e non ne vuole altri? L’ottan-
tacinquenne tele-novellista si astiene da un consiglio, ma aggiunge: “Se sei arrivata 
a 34 anni prima di innamorarti, è difficile che tu trovi in tempo utile un uomo che 
condivida con te il desiderio di un figlio”. Così, con una bene usata preterizione, la 
Venturi un consiglio lo dà; ossia, parafrasando con una certa brutalità, dice: “Tienti 
stretto il vecchietto, figlio o non figlio, visto che sei ormai stagionata e sola. E il fu-
turo è incerto”. Insomma, una neppur troppo cortese variazione sull’adagio popolare 
“meglio che nulla, marito vecchio”. 

10 A dire il vero su “Nuovo”, rivista di gossip di Cairo editore, che circola nelle 
edicole da sette anni ed è la copia conforme di “Chi” e di “Novella” 2000 o 3000 che 
sia, c’è una rubrica dedicata al bon ton: qui più che le lettere e il dialogo con le let-
trici è da tenere presente la curatrice. Si tratta di Barbara Ronchi della Rocca, una 
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na Cangiulli alias Contessa Eva Bolasky di Steno non c’è più posto 
nelle riviste dei nostri giorni e i problemi del cuore, sebbene ancora 
centrali, vengono sapientemente (o astutamente?) mascherati per sug-
gerire l’idea di un settimanale al passo con i tempi e con una figura 
femminile rinnovatasi in maniera profonda rispetto al passato. 

Così in questi settimanali, se non mancano le lettere al direttore, 
troviamo anche lettere a vari esperti, dal sessuologo (che comunque ci 
riconduce sempre a questioni di cuore) allo psicologo, dall’avvocato al 
veterinario, per far fronte ai disparati problemi con cui la donna di og-
gi, spesso madre, moglie e lavoratrice contemporaneamente, deve fare 
i conti. Ma, assai più spesso, non mancano spazi occupati da perso-
naggi televisivi, cui le lettrici si rivolgono come ad una vicina di casa 
o all’amica più cara, raccontando i loro fatti privati. 

Gli editoriali, specie quelli di Alfonso Signorini su “Chi”, hanno 
spesso un tono assai retorico e nostalgico: una melassa (a dire il vero 
molto sgradevole) di buoni sentimenti e rimpianto del passato, delle 
buone cose di pessimo gusto, che si pone sullo sfondo di un’enfatica 
esaltazione della famiglia e della tradizione.  

Le lettere al direttore, invece, toccano più argomenti: si va da que-
stioni attuali, come ho già ricordato, a questioni contingenti ma per lo 
più di interesse collettivo11.  

Ci sono poi rubriche di dialogo con personaggi di rilievo, che van-
no dal noto Crepet (psicologo onnipresente) all’altrettanto presenziali-
sta Annarita Parsi, da Platinette a Federico Moccia, da Alberoni (ora, 
forse per questioni anagrafiche, meno “gettonato”) a Milly Carlucci. 

Ad esempio, su “Chi” risponde Maurizio Costanzo in maniera con-
cisa e poco brillante12; ma si dà spazio anche ad Antonella Ferrari, 

 
giornalista televisiva, già consulente del Quirinale, autrice di svariati libri di “buone 
maniere” e sul linguaggio dei fiori, che nel suo curriculum vanta un titolo nobiliare 
(eppure, la nostra Costituzione li aveva aboliti!), una laurea in Lettere e le qualifiche 
(con cui firma la rivista sul settimanale citato) di “scrittrice e esperta di teste coro-
nate”. E l’espressione, evidenziata da me in corsivo, potrebbe sembrare ironica se 
non fosse per il contesto in cui si situa. 

11 Mi riferisco, ad esempio, al già citato n° 28 di “Gente”, dove si sollevano le 
questioni delle navi da crociera nella laguna di Venezia, dell’uso di monopattini 
elettrici e delle creme solari per bambini, pur se un “maschietto” è più interessato ai 
seni rifatti da cui si vede circondato in spiaggia. 

12 Bastino due esempi. Nel n°23 del 5 giugno 2019, un lettore solleva il problema 
della polemica innescata da Legambiente circa il concerto di Jovanotti a Lido degli 
Estensi per la minaccia ad una specie protetta come quella del “fratino”. L’anonimo 
lettore trova la polemica decisamente esagerata e fuori luogo. Costanzo si schiera 
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un’ex attrice costretta a ritirarsi dalle scene dalla sclerosi multipla, con 
lettere incentrate sul problema della disabilità e di possibili aiuti. Ma 
le risposte o sono generiche o insignificanti ed ispirate al senso comu-
ne tanto da indurre a pensare che questo dialogo sia di fatto inutile, se 
non addirittura, in qualche caso, fittizio. 

In genere, si può concludere che questi settimanali preferiscono ad 
un dialogo esplicito e personale con le loro lettrici, un dialogo impli-
cito, fornendo a chi legge modelli comportamentali basati su alcuni 
canoni precisi L’esistenza, per essere soddisfacente deve, in qualche 
modo, essere ricca di 

- perfezione esteriore, che si ottiene con continua cura del corpo ed 
un altrettanto continuo esercizio fisico; 

- tempo libero da spendere in luoghi di vacanza belli, tra mare e di-
vertimenti con gli amici; 

- cura quasi spasmodica dell’apparenza, con scelta di abiti e di ma-
ke-up eleganti ed adeguati, meglio se costosi e “firmati”; 

- e soprattutto amore e amori: non conta la fedeltà quanto la libertà 
di seguire, sempre e comunque, i propri sentimenti. 

Questo stile di vita è incarnato dai personaggi di cui i giornali sono 
pieni: dai reali inglesi, icone di stile e di elegante dolce far niente, agli 
attori fino ai protagonisti dei reality televisivi, che di fatto sono i più 
vicini a chi legge, gente comune con un momento di gloria e di visibi-
lità, per lo più molto transeunti.  

Sentimento, amore, giovinezza e bellezza sono i quattro irrinunciabili 
pilastri di questo stile di vita, costruito in una specie di bolla che isola 
dai problemi del quotidiano, allontana dai timori della crisi economica e 
fornisce, per poco più di un euro a settimana, un sogno ad occhi aperti. 
Proprio come faceva Liala con le sue eleganti eroine, vestite di chiffon, 
impreziosite di perle e rubini e ricoperte di zibellino, alla faccia del ri-
spetto per gli animali e la natura, pure spesso evocata nelle sue pagine. 

Nel complesso, si arriva a un miscuglio di tradizione e spregiudi-
catezza, di evasione ed amoralità, quasi che tutto si possa svolgere sot-
to il segno del più estremo ed irriflessivo carpe diem. 

 
con Legambiente alla luce dei cambiamenti climatici dovuti all’uomo con un’argo-
mentazione così generica da essere inutile. Nel n° 27 del 3 luglio 2019 si può notare 
la medesima superficialità. Una lettrice gli chiede che cosa pensa di quell’ergasto-
lano che ha conseguito la maturità classica in età avanzata e sapendo che non potrà 
mai uscire di prigione. In sintesi, egli risponde che la cultura serve sempre e perciò 
complimenti al neo-maturato. Il sospetto è che il titolare della rubrica si limiti ad una 
supervisione e non corrisponda di fatto all’estensore delle risposte. 
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La donna che viene presentata non risponde ai canoni della realtà 
contemporanea, ma risponde piuttosto ad un cinico bisogno di appa-
rire e di piacere. Ed in ciò, se per un verso è disincarnata, per un altro, 
finisce per avvicinarsi al modello femminile tradizionale borghese che 
la vuole, come ha messo bene in luce lo storico Mario Alberto Banti in 
un suo lavoro di pochi anni fa13, o concubina o prostituta o silenziosa 
ed acquiescente compagna del maschio. 

Se vogliamo vedere tornare in gioco e, anzi, in primo piano l’a-
spetto morale o forse, meglio, moralistico del modello femminile, per-
ché, in qualche modo, difende la fedeltà coniugale ad oltranza e l’isti-
tuto del matrimonio (a meno che non vengano a minarlo violenza e 
uso di droghe da parte del compagno14) bisogna rivolgersi a “Intimità” 
e “Confidenze”. 

 
4. Ruolo sociale e subalternità 

 
In queste ultime due riviste, largo spazio hanno racconti scritti – 

almeno così si dice – dalle lettrici che condividono con gli altri squarci 
di vita vera ed esperienze. In “Intimità” le autrici firmano i loro rac-
conti con il nome proprio e l’iniziale soltanto del loro cognome, men-
tre in “Confidenze” la “storia” è raccolta e offerta da una redattrice o 
da un redattore della rivista stessa. 

Queste storie di vita seguono un copione piuttosto omogeneo, quasi 
standard, si potrebbe dire15. 

Per lo più, si tratta di donne protagoniste16: giovani o meno gio-

 
13 Cfr. M. A. Banti, Eros e virtù. Aristocratiche e borghesi da Watteau a Manet, 

Roma-Bari, Laterza, 2016 (tra l’altro, comparso nel 2018 anche in traduzione fran-
cese per i tipi di Alma Editeur di Parigi). 

14  Anche in questo caso, ci sono storie calibrate su questo aspetto: faccio 
l’esempio di Posso dirti solo addio, di Jenny T. (in “Intimità” del 27 luglio 2019, pp. 
69-73) e di Un giorno mi perdonerò (in “Confidenze” del 9 luglio 2019, pp. 36-379 
storia vera di Angela D., raccolta da Federico Toro). Ma a controbilanciare questi 
amori patologici vengono storie come quella di Vincenzo E., Nulla potrà separarci, 
sull’affetto e la comprensione per la moglie gravemente malata e ricoverata in un 
“albergo” (come si usa dire oggi) per anziani e valetudinari. 

15 Gli esempi cui mi riferisco nel corso del paragrafo sono tratti dai numeri 23 
(del 12 giugno 2019), 27 e 28 (rispettivamente del 10 e del 17 luglio 2019) di “Inti-
mità” e dal numero 29 (9 luglio 2019) di “Confidenze”. 

16 Nei pochi casi in cui chi racconta è un uomo, la “deuteragonista” è, comunque la 
donna: o fedifraga e, quindi, colpevole della sofferenza dell’autore o morta – chi scrive è 
vedovo – e, quindi, rimpianta o sognata, ma, alla fine, rimpiazzata da un nuovo amore. 



52 – Luciana Bellatalla 
 

 

vani, con poche eccezioni, che hanno lavorato e sono pensionate o so-
no impiegate; per lo più, però, non sono donne – come si usa dire – in 
carriera, ma dipendenti di agenzie immobiliari, di commercialisti o di 
non meglio identificate imprese. Altrettanto generalmente sono sole, o 
in senso vero o in senso figurato: o vedove con figli lontani o single, 
che sentono avvicinarsi la scadenza del loro orologio biologico; o fi-
danzate ultradecennali, che non riescono a portare il compagno 
all’altare come, invece, vorrebbero; o separate (con figli) che cercano 
di rifarsi una vita di coppia. Infatti, il pensiero dominante di tutte que-
ste narratrici della domenica è l’anima gemella.  

Il lieto fine è garantito: talora, il “lui” è il vicino di casa-dongio-
vanni, che, dopo l’incontro con la protagonista, si innamora della sua 
semplicità e della sua ingenuità e, stanco della fatuità della sua esi-
stenza, si converte al matrimonio; talora, l’incontro fatale è con un 
vecchio corteggiatore, perso da tempo di vista perché i fatti della vita 
hanno portato lontana la protagonista; talora, “galeotto” è un cuccio-
lone (di cane o di gatto) dagli occhi languidi ed il muso tenero; talal-
tra, l’arrivo inatteso e non programmato di un figlio risolve una situa-
zione di stallo; talaltra, infine, incontri casuali e sorprendenti, magari 
durante un periodo di vacanze non sempre in luoghi esotici e lontani, 
ma sempre con bei “tenebrosi” dagli occhi profondi, dall’abbraccio 
vigoroso e dal rassicurante comportamento, risolvono la crisi, momen-
tanea o meno della protagonista.  

Tutto sommato, solo con un uomo accanto – lui sì, molto spesso, 
con un cospicuo conto in banca e con un lavoro a livello manageriale 
– la donna può dirsi realizzata e sicura, come da sola non potrebbe mai 
essere o, almeno, sentirsi17. 

È evidente che il repertorio di luoghi comuni è saccheggiato a pie-
ne mani per offrire descrizioni e situazioni altrettanto esemplari e ri-
spondenti a un immaginario collettivo assai tradizionale, se non anco-
ra tradizionalista. Infatti, a ben vedere, dal tradizionale, cui ci si affida, 
al tradizionalista il passo non è, sfortunatamente, poi troppo lungo. 

In ogni caso, il quadro tipo di queste storie è una confortevole nor-
malità. Queste donne aspirano tutte alla serenità della famiglia bor-
ghese (tutta ideale, visti sia il numero di separazioni e divorzi sia i 

 
17 Perfino chi ha un lavoro più gratificante e creativo finisce per accettare questa 

implicita gerarchia sociale. Si veda il caso dell’astronoma Giulia o della violinista 
Valeria. La vita, infatti, prende luce non dalle numerose relazioni che le donne, in 
quanto esseri umani, sono capaci di intrecciare, ma solo dal rapporto amoroso. 
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femminicidi registrati con cadenza quasi mensile da una cronaca tinta 
di nero e non più rosa): lavoro, figli e compagno sono il loro desiderio 
più grande, benedetto dall’amore (possibilmente) per tutta la vita e le-
gittimato dal matrimonio, secondo una prospettiva morale nei canoni 
della tradizione18, anche se talora, ma questi casi sono davvero pochi, 
la donna o l’adolescente difende il suo diritto a scegliere la propria 
strada, senza seguire quanto ci si aspetterebbe da lei e anche se non 
manca qualche frecciata (assai timida e infarcita di senso comune) 
contro il mondo attuale e i suoi eccessi19. 

 
5. E allora? 

 
Bisogna riconoscere, prima di concludere, che queste riviste sono, 

per così dire, parenti povere delle storie delle “maestre” del “rosa”, 
che, pure, non hanno mai brillato per raffinatezza stilistica e capacità 
narrativa, dal momento che seguivano e seguono tuttora un canovac-
cio stereotipato e, quindi, ripetitivo fino alla nausea.  

Liala e Willy Dias, ad esempio, curavano con una certa attenzione 
– spesso perfino eccessiva e stucchevole, ma certo in grado di rinfor-
zare il loro messaggio – la descrizione degli ambienti e degli abiti dei 
protagonisti. Inoltre, le loro storie, spesso con sottintesi erotici, non 
varcavano mai certi limiti: pruderie, furbizia narrativa, paura della 
censura, buongusto? Dare una risposta è difficile e forse impossibile, 
ma è certo che molta dell’efficacia (parenetica e conformatrice) dei lo-
ro racconti derivava proprio da una sorta di chiaroscuro tra il detto e il 
nascosto, ma lasciato intuire. 

 

 
18 Questa prospettiva emerge con chiarezza in un raccontino dall’emblematico ti-

tolo Il primo amore. Qui Alice ritrova Alessandro, il ragazzo – oggi uomo fatto – di 
cui si era innamorata da giovanissima e per il quale non ha mai smesso di sognare, 
anche se lui è ormai sposato e padre. E lo ritrova quando è momentaneamente sepa-
rato dalla moglie. Ci vuole poco ad immaginare che cosa succede nella mente e nel 
cuore di Alice. Ma, proprio nel momento in cui la felicità sembra a portata di mano 
(e uso volutamente questa espressione mielosa e retorica), moglie e figlio ritornano e 
Alice si fa da parte. Di più: decide che smetterà di pensare ad un amore impossibile. 
Insomma: il triangolo è escluso; anzi da escludere. 

19 È il caso di Anita in Sconnessa e felice, che racconta di un week-end in un mo-
nastero, in un recesso, dove tablet e smartphone non hanno, come si dice, campo: 
chi racconta è un’adolescente, che parte per questa destinazione convinta di subire o 
una punizione o un’ingiustizia, mentre torna soddisfatta di aver scoperto le voci del-
la natura e di essere stata “collegata” con se stessa. 
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Le riviste attuali – e in particolare quelle che ho ascritto al secondo 
gruppo –, nonostante la ricchezza di fotografie (e fotomontaggi) di 
buona fattura, non solo sono ripetitive e stereotipate come i prodotti 
delle loro “ave”, ma si compiacciono di un certo voyeurismo, come ho 
già detto, estraneo alle scrittrici “rosa”. 

Molto probabilmente quest’orientamento è il primo frutto del cam-
biamento dei tempi: l’ipocrita società precedente la seconda guerra 
mondiale (ben esemplificata dalla canzonetta in voga in quegli anni 
dal titolo allusivo e malizioso “Si fa, ma non si dice”) ha lasciato spa-
zio ad una cultura dell’esplicito, ad un’educazione sentimentale senza 
nascondimenti ed infingimenti. 

Finalmente!, si sarebbe tentati di commentare dinanzi al crollo di 
tabù ed immotivati silenzi, che hanno per secoli gravato soprattutto 
sulle donne. Ma, a ben vedere, l’uso disinvolto delle immagini, la 
“cattura” delle nudità di personaggi in vista, i discorsi su questioni in-
time anche molto delicate è funzionale ad un messaggio non meno 
conservatore di quello di Liala & Co. E ciò emerge soprattutto dai 
racconti delle lettrici, in cui i valori propagandati dal gossip sono, in 
qualche modo, riletti, metabolizzati, ma anche edulcorati per poter es-
sere assimilati in un contesto normale e quotidiano. 

L’elemento che più colpisce, infatti, in queste pagine, che si defini-
scono di “vita vissuta” è la mancanza di vero realismo, a dispetto della 
mancanza conclamata di inibizioni della società di oggi.  

Da un lato, tutte le protagoniste si presentano come donne emanci-
pate e moderne e, dall’altro, sono tutte in lacrime per amori presenti o 
passati, come se la loro vita fosse tutta e unicamente dipendente dal 
cuore. Solo una di queste “scrittrici” scrive di un ménage à trois, in 
cui l’amante vince sul matrimonio20; in nessuno dei numeri consultati 
si presenta l’amore omosessuale o la questione di unioni tra persone 
dello stesso sesso, ovverosia realtà sempre più frequenti e manifeste, 
che hanno nella relazione affettiva il loro cardine. 

In questo, nulla è cambiato rispetto a Liala o Willy Dias o Mura: è 
mutato il contesto, ma non la sostanza. Le protagoniste di oggi sono 
più spigliate e meno inibite di quelle di un tempo, ma hanno gli stessi 
desideri. 

Una conclusione, a questo punto, s’impone. Se queste riviste – ed 
io ne ho citati solo alcuni esempi significativi, perché rappresentativi 

 
20 Cfr. Specchi, Storia vera di Diana L., raccolta da Annaluvia Lomunno, in 

“Confidenze”, numero 29 del 9 luglio 2019, pp. 56-57. 
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delle varie tipologie21 – sono così numerose e così vendute, evidente-
mente hanno un mercato ben consolidato. 

Allora, non si può non concludere che i messaggi espliciti o impli-
citi di queste pubblicazioni sono ascoltati e condivisi da chi le acquista 
e le legge. Questa ovvia conclusione ci conduce ad un’altra considera-
zione, che rimanda di necessità alla dimensione politica ed educativa 
insieme e che, per di più non può non essere preoccupante, se non ad-
dirittura inquietante. 

Sul piano educativo, dal dopoguerra in poi il livello di scolarizza-
zione delle donne è cresciuto fino, in certi casi, a superare quello degli 
uomini; i risultati scolastici delle studentesse sono, generalmente, più 
brillanti di quelli degli studenti. Eppure, queste riviste continuano a 
trattare le loro lettrici in un recinto a parte, protetto, selezionato per 
contenuti e interessi. Si crea una discrasia evidente tra le aspettative 
che un percorso formativo determina e il messaggio consolatorio, ma 
anche fatuo e talora perfino ebete, che invita ad abbandonarsi al ma-
trimonio e nel matrimonio, contentandosi, nella vita extra-familiare, di 
poche briciole di soddisfazione. È la discrasia tra educazione e percor-
so di adattamento acritico; o, meglio, tra educazione e conformazione; 
tra un percorso, in cui s’inserisce la lettura (di quotidiani, settimanali e 
libri), grazie al quale ci si sforza di dare senso all’esistenza, di matura-
re e di crescere in piena autonomia, ed un percorso di conformazione a 
standard comportamentali, culturali e antropologici, in nome del quale 
ci si adegua ad aspettative, obiettivi e visioni del mondo pre-
confezionate e pre-digerite. Insomma, tra un percorso di libertà e di ri-
cerca continua del nostro miglioramento intellettuale e, per così dire, 
spirituale e un percorso, apparentemente scelto in maniera autonoma, 
di accettazione e di adeguamento a princìpi che altri hanno scelto per 
noi. Ed uso, volutamente il “noi”, data la mia appartenenza all’uni-
verso femminile. 

Sul piano politico o culturale in senso lato, da qualche anno a que-
sta parte, soprattutto con la crescita e la diffusione di movimenti su-
prematisti e dichiaratamente conservatori, si è andata affermando (e 

 
21 Basta digitare “riviste femminili italiane” su un motore di ricerca su Internet 

per vedere comparire la possibilità di collegarsi in open access o dietro abbona-
mento a ben 42 siti, tra cui quelli di riviste di lungo corso come “Gioia” o “Amica”, 
ma anche di riviste di cucina, come il “Gambero rosso” o di cucito, come la molto 
nota e da tempo immemorabile diffusa “Mani di fata”. Consideriamo poi la diffu-
sione anche di riviste straniere in edizione italiana, come le due “classiche” “Marie 
Claire” o “Vogue”. 
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non solo in Italia, se si ricordano le prese di posizione di Sarah Palin, 
pochi anni fa) la voglia di restaurare modelli antichi di famiglia, in 
nome dei quali la donna dovrebbe tornare a essere soprattutto casalin-
ga e fattrice. Riunioni, meeting (fortemente ideologizzati), discorsi nei 
talk-show e perfino le pubblicità enfatizzano questo bisogno prepoten-
te di ritorno al passato. 

Quest’affermazione di movimenti restauratori, benedetti non solo 
dalla parte conservatrice della Chiesa, ma accettati anche dai cosiddet-
ti “atei devoti”, ha inquietato, esasperato ed allarmato uomini e donne 
del pari, che condividono una visione del mondo progressista. Eppure, 
non avrebbe dovuto sorprendere. Come del resto ho già notato in altra 
occasione la nostra cultura sociale si è svolta secondo un percorso 
omogeneo, continuo, senza salti di qualità e, quindi, mai davvero 
completamente mutato22 . 

Il filo rosso che lega il presente al passato e che ci rimanda, senza 
soluzione di continuità addirittura alla visione della donna e della fa-
miglia dell’Italia immediatamente post-unitaria, è, per quanto riguarda 
il ruolo e la realizzazione sociale delle donne, l’esaltazione ora smac-
cata ora più sommessa del privilegio del “cuore” sulla ragionevolezza 
e del primato del privato sul pubblico. Tradizione, gerarchia sociale e 
dei valori da realizzare e, in fondo, una buona dose di autorità, sia pu-
re mascherata, sono tre cardini di un futuro dal volto antico. 

In qualche modo, le riviste femminili, con i loro contenuti e il dia-
logo più o meno continuo e più o meno esplicito con le loro lettrici, 
sono state per decenni le sentinelle dei pilastri della famiglia borghese, 
dei suoi valori, delle sue speranze e delle sue convinzioni. Sono tali 
tuttora, anche se – come fa ad esempio “Donna Moderna” – talora sa-
crificano all’attualità i loro centri d’interesse, mettendo in primo piano 
nuove realtà scolastiche, viaggi, informazioni legali circa il lavoro o le 
questioni condominiali e così via, ossia quegli argomenti che le donne 
di oggi devono necessariamente affrontare, specie coniugando lavoro, 
figli e ménage domestico, e spostando in secondo piano, ma non abo-
lendo, argomenti di moda, di trucco e di look.  

Sono e restano tali appunto perché sono femminili. Questo equivale 
vale a dire che per scelta e con piena intenzione considerano le donne 

 
22 Cfr. L. Bellatalla, Bambine e bambini, donne e uomini: una lunga storia di di-

scriminazione, in A. Avanzini (a cura di), Mi chiamo Edda. Memorie di una bam-
bina negli anni del fascismo, Roma, Anicia, 2018, pp. 23-94. 
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non come esseri umani a pieno titolo, ma come soggetti di secondo li-
vello, con cui si può parlare solo di cucina, giardinaggio, moda e so-
prattutto amore. Il resto è roba da uomini. 

Queste riviste, dunque, sono una sorta di cinghia di trasmissione di 
quel curriculum nascosto, intessuto di stereotipi, di pregiudizi e di 
luoghi comuni, che tende a perpetuare nell’immaginario collettivo una 
visione del mondo dicotomica e, al fondo, perfino manichea, in cui le 
figlie di Eva (portatrici di peccato, in genere troppo curiose e avventu-
rose) meritano di restare in secondo piano.  

Il fatto che queste riviste si vendano e si leggano (e non solo di-
strattamente e in maniera divertita dal parrucchiere), se, da un lato, è – 
lo ripeto – il sintomo manifesto della continuità con il passato, 
dall’altro, è il segno preoccupante del fallimento del progetto educati-
vo in generale e di una scuola, in particolare, che non ha saputo (o po-
tuto) davvero trasformarsi in volano della trasformazione, sia a livello 
individuale sia a livello sociale. 
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