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NOTIZIE, RECENSIONI E SEGNALAZIONI

Alberto Maria Banti, Eros e virtu aristocratiche e borghesi da Watteau
a Manet, Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. 151, € 19,00

Segnalo con piacere ed interesse questo breve saggio dello storico “pisano”
del Risorgimento, Alberto Mario Banti, che si legge in maniera molto grade-
vole non solo per lo stile della scrittura e per il corredo iconografico che I’ac-
compagna, ma anche e soprattutto perché richiama I’attenzione su un pro-
blema storiografico, a cui personalmente sono molto sensibile. E non da ora.

Banti prende spunto da due quadri esemplari: da un lato, L insegna di Ger-
saint, che nel 1720-21 Watteau dipinse per fornire appunto 1’insegna alla bot-
tega di Edme-Frangois Gersaint, mercante d’arte che, in quel periodo, si rivol-
geva alle classi medio-alte, raffinate ma non ricchissime; dall’altro, il dipinto
di Edouard Manet, del 1868-69, I/ Balcone.

Separati da quasi centocinquanta anni, i due quadri sono assunti come
punto di riferimento per la rappresentazione della “cultura” e delle virtu della
borghesia e della piccola aristocrazia.

Nel primo dipinto, colpiscono i giochi di luce che mettono in evidenza lo
sfarzo degli abiti e il gusto del bello; il locale ¢ popolato di uomini e donne
che osservano, valutano e contrattano acquisti. Commessi e proprietari (anche
Madame Gersaint fa la sua parte) si danno da fare per commerciare, certo, ma
anche per soddisfare la clientela, intrattenerla, conoscendola meglio. Siamo,
dunque, in un interno che, tuttavia, suggerisce a chi guarda 1’idea di uno spazio
libero, da occupare, da “manipolare” e, percio, da vivere. Tutto diverso il se-
condo dipinto, che, non a caso dispone i tre personaggi sul limitare tra esterno
ed interno della casa: la stessa righiera del balcone a cui si appoggiano le due
giovani donne, riccamente vestite di un bianco luminoso, pare una sorta di
limite invalicabile. Dietro alle due giovani — forse due sorelle —, sta I’uomo,
massiccio ed alto, che domina la scena, occupando la Iuce della finestra e so-
vrastando le due donne. La gerarchia familiare e sociale ¢ eloquente.

Banti, prendendo spunto da questi due dipinti in occasione di un ciclo di
lezioni volute dallo stesso editore Laterza, si chiede se, come e quanto 1’ico-
nografia possa raccontare delle virtu private del mondo borghese ed aristocra-
tico e, in particolare, dei rapporti tra uomo e donna.

Ne emerge una interpretazione, che oltre i due dipinti esemplari chiama in
causa altri quadri ed altri autori per confronti e letture incrociate, e si rivela
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molto interessante almeno per due motivi, uno, piu particolare, legato all’in-
terpretazione di queste opere d’arte; 1’altro, piu generale, perché va ad inve-
stire, implicitamente, la riflessione sulle fonti storiografiche.

Per quanto attiene ai contenuti, Banti costruisce una interpretazione chiara:
nel confronto tra contesto sociale e culturale dell’ancien régime ¢ mondo so-
cio-culturale ottocentesco, post-rivoluzione francese, per quanto riguarda le
classi medio-alte, bisogna concludere che morale e visione della donna erano
piu libere e smaliziate prima del processo rivoluzionario e che 1’Ottocento ha
privato di molti spazi di liberta anche le donne che sono nate privilegiate per
condizione sociale.

Il libertino Settecento mette in mostra donne capaci di auto-decisione e
rapporti amorosi, che coinvolgono del pari 'uomo e la donna, giacché en-
trambi si lasciano trasportare dal reciproco piacere: si pensi, per un verso, a
La giarrettiera, che Jean Frangois de Troy dipinge nel 1724, in cui la donna
respinge con fermezza le avances di un corteggiatore e, per 1’altro, al quadro
di Jean-Honoré Fragonard, del 1770, dal titolo L 'istante desiderato, che non
ha bisogno di ulteriori spiegazioni. Sono gli anni dei boudoirs, delle maitres-
ses-en-titre e dei petits-maitres.

Di tutto questo non resta piu nulla nel secolo seguente, quando la donna ¢
relegata nel suo ruolo di madre e di sposa fedele, anche se malmaritata e tradita
ripetutamente, ed ¢ priva di qualsiasi diritto legale e sociale; morale religiosa,
buone maniere e convenienze sociali esaltano le differenze tra uomo e donna,
per sancire le disuguaglianze sociali tra i due generi. I lussureggianti e spesso
lussuriosi nudi del Settecento, talora mascherati da allegorie mitologiche, la-
sciano spazio a nudita proibite, a esposizioni carnali per il voyerismo ma-
schile: la donna che fa mostra del suo corpo ¢, necessariamente e indubitabil-
mente, una prostituta. Se la donna morigerata bacia il suo uomo ¢ perché egli
sta partendo per la guerra (Hayez, I bacio ribattezzato Il bacio del volontario,
del 1859): per il resto, la seduzione ¢ temibile e pericolosa perché ¢ il segno
inequivocabile dell’unione tra Amore e Morte.

Cosi a partire dalla Rivoluzione francese, che pure getta le basi per il rico-
noscimento dei diritti dell’uvomo e del cittadino (si noti 1’uso del maschile!),
contemporaneamente si gettano le basi sia per la “velinizzazione” del corpo
femminile sia per la marginalizzazione della donna dalla dimensione politica
e sociale dell’esistenza, tanto che, per dirla con le parole conclusive dell’au-
tore “la meta di una vera parita dei generi (appare) ancora cosi lontana dall’es-
sere veramente raggiunta” (p.128).

Sul piano generale, questo breve saggio richiama I’attenzione su una fonte
almeno in Italia poco praticata, ossia quella iconografica, che ¢ sacrificata in-
sieme ad altre fonti non tradizionali o non canoniche. Infatti, nell’esaltazione
delle sole fonti archivistiche, che, peraltro sono sicuramente importanti ed in-
sopprimibili, si sta progressivamente perdendo di vista come i fenomeni so-
ciali e culturali si manifestano e si declinano in vari modi. Se la fonte archivi-
stica, per un verso, consente di costruire lo sfondo di un periodo e, per un altro,
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di accedere a vicende singolari, la lettura incrociata dei documenti “primari”
con declinazioni particolari di un problema o di una scelta valoriale e cultu-
rale, consente di scorgere se, come, perché e quanto le idee-guida di un pe-
riodo storico sono penetrare nell’immaginario collettivo e sono andate a co-
stituire un deposito permanente di un dato tipo di cultura, di politica, di orien-
tamento morale anche nel passare dei decenni. Certamente, la microstoria
aiuta a verificare o falsificare o ridimensionare quanto emerge da documenti
generali; ma altrettanto certamente, il confronto tra diverse declinazioni o ma-
nifestazioni della cultura di un’epoca ci mettono in grado di apprezzare orien-
tamenti di fondo, linee di tendenza e, per cosi dire, quella educazione non
formale che ogni epoca trasmette ai propri figli. (Luciana Bellatalla)

Antonella Lotti, Problem-Based Learning. Apprendere per problemi a
scuola, Milano, FrancoAngeli, 2018, pp. 200, € 22,00

L’autrice, sulla base di una complessa ricognizione, anche internazionale,
sulla problematica dell’apprendere consapevolmente motivato indica nel Pro-
blem-Based Learning (PBL ovvero Apprendimento per problemi) una possi-
bile metodologia di sicura efficacia in merito a questa istanza, che accumuna
operativita professionale docente ed aspettative studentesche.

Non si tratta di una scelta astrattamente assunta. Essa infatti trova matura-
zione in studi ed esperienze dirette che, a partire da situazioni universitarie in
area medica si sono poi estese ad iniziative concernenti le scuole primarie e
secondarie, nonché ad esperienze in ambito di Scienze della formazione in cui
le procedure PBL ebbero modo di sostituire in varie discipline (psicologia,
antropologia, pedagogia e didattica, letteratura per I’infanzia...) le tradizionali
lezioni.

Nel testo 1’aspetto internazionalizzante di questi percorsi viene richiamato a
partire da una complessa e diretta esperienza variamente compiuta dall’autrice
non solo nel nostro paese ma anche all’estero, in area europea e nord-americana.
Non manca pure un riferimento ad una ampia bibliografia specifica, anche sto-
ricamente fondata. Va considerato, molto positivamente, che, nella temperie
culturale contemporanea, ove sembra prevalere la contingenza dell’immedia-
tezza, I’autrice riesce a collegare le istanze di questo moderno PBL anche con
le suggestioni e le idee profonde e ancora vitali che Dewey espresse nei suoi
contributi sul pensiero riflessivo, processuale ¢ problematico.

11 volume, centrato dapprima sui cenni storici e sui presupposti teorici del
PBL, viene poi ricondotto anche ad esperienze italiane in area di Scuola pri-
maria e Scuola secondaria ed infine in area universitaria. L’opera sembra in-
dividuare la sua finalizzazione non solo verso gli specialisti dei percorsi di
apprendimento ma anche e soprattutto verso gli insegnanti capaci di rifles-
sione approfondita e d’azione professionalmente motivata.

Significativo assai che, in un quadro d’interesse rivolto a stimolare un at-
teggiamento di gioia, intraprendenza e vivacita negli studenti impegnati nelle
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attivita di studio, il ruolo del docente venga assunto come docente facilitatore,
in cio ricollegandosi con una diffusa aspettativa contemporanea di riesame
della concezione e della operativita di questa figura professionale.

In quest’ambito non sfugge all’autrice il nodo culturale e professionale che
nel profondo turba ed ostacola nei docenti (soprattutto di pregressa professio-
nalita) I’acquisizione di questo abito di facilitatore d’apprendimento in luogo
di quello di trasmettitore di conoscenze. Nell’esperienza dell’autrice coloro
che hanno esperienza di lezioni tradizionali sembrano mostrarsi dubbiosi nei
confronti dell’articolazione in contesto PBL delle attivita di insegnamento.
Molti docenti infatti avvertirebbero come condizionato al ribasso il loro ruolo
di competenza nella qualita delle conoscenze da far acquisire.

Questo diverso metodo proposto si configura infatti improntato alla capa-
cita di studio auto-diretto, allo sviluppo di competenze trasversali ed anche
alla acquisizione di conoscenze profonde, che tuttavia risulterebbero acquisite
con modalita trasversali, direttamente partecipate e quindi tendenzialmente di-
verse, da taluni viste come riduttive rispetto alle consolidate modalita d’inse-
gnamento.

Nondimeno il percorso professionale proposto resta impegnativo, dal mo-
mento che il docente che volesse assumere il PBL come asse portante della
sua azione formativa dovrebbe svolgere, come ricorda ’autrice, una com-
plessa serie di attivita di pianificazione dei percorsi formativi, di connessa in-
dividuazione e costruzione di problemi atti a suscitare interesse negli studenti,
predisponendo varie e possibili tappe ed allestendo ambienti d’apprendimento
adatti gli scopi prefissati.

A supporto della professionalita docente ed al fine di esercitare momenti
d’osservazione e di valutazione, vengono presentate nel testo anche apposite
griglie d’osservazione orientate a verificare se in queste tipologie di lavoro
collettivo si producono comunicazioni produttive (“centralizzate”), la cui per-
tinenza viene guidata dall’insegnante o da alunni a cio incaricati oppure co-
municazioni dispersive (“decentralizzate’), in cui prevalgono essenzialmente
rapporti parziali, da riconsiderare, fra sottogruppi di alunni. Pit in generale si
puo anche fare riferimento a quali tipologie di comportamento cognitivo fac-
ciano concreto riferimento gli studenti.

Un qualificato controllo docente sulle varie attivita formative viene per-
tanto incluso in questi percorsi didattici.

Molto interessante (e forse questa suggestione poteva acquisire maggior
rilievo nel contesto del volume) la previsione che in questo operare interattivo
la ricerca, la comunicazione e la messa a disposizione delle fonti (anche bi-
bliografiche) utilizzate dai ragazzi verrebbe a far parte integrante di queste
metodologie di lavoro; un campo cognitivo di forte necessita nella nostra con-
temporaneita culturale.

La figura del docente, in questo schema, viene riorientata sulla variante del
docente-tutor, attento ad una oculata composizione dei gruppi e dei ruoli da
assumere in essi da parte dei ragazzi e soprattutto accorto nel cogliere nelle
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domande e negli interventi degli studenti quanto e cosa essi sanno dei pro-
blemi posti, attivando la loro partecipazione e riformulando ed approfondendo
le loro ipotesi e le loro certezze per indurre a motivato studio di approfondi-
mento.

I1 PBL viene infine esemplificato nei suoi aspetti metodologici ¢ detta-
gliato in appositi capitoli dl testo anche in riferimento agli ordini di Scuola
primaria, Scuola secondaria ed a particolari insegnamenti di carattere univer-
sitario, ove a nostro avviso resta evidente una curvatura di questo approccio
verso gli ambiti esperienziali, di tipo tecnico o di vita associata, quali I’ambito
delle professioni educative che si collocano a ponte integrativo fra scuola e
territorio oppure di quelle di tipo scientifico o sanitario.

In una esperienza pilota emergono tuttavia anche le potenzialita di questo
approccio in esperienze di formazione docente di scuola superiore sulle tema-
tiche dell’integrazione europea oppure in attivita didattiche riguardanti una
iniziativa articolata e complessa in ambito umanistico (storia. filosofia, arte)
prodotta sul concetto di “sublime nella pittura romantica europea”, realizzata
ponendo ai ragazzi il problema di organizzare su cid una mostra.

I migliori risultati di PBL, sulla base di ricerche internazionali a cui viene
fatto riferimento, sembrano comunque emergere nell’ambito dello sviluppo di
una capacita di apprendimento auto-diretto, attento all’evidenza dei fatti ed in
quello di sapere gestire situazioni che presentano aspetti etici e culturali; in
sostanza sembrano essere rilevanti gli elementi chiave di un apprendimento
permanente.

In conclusione in questa proposta di lavoro educativo PBL ci si trova di
fronte ad una impostazione certamente accattivante, sulla quale tuttavia emer-
gono ragioni di ulteriori riflessioni, tanto sulle esemplificazioni operative pro-
poste (essenzialmente esperienziali), quanto sulla necessita di correlare la pro-
posizione dei problemi da affrontare, non solo rispetto ad una sistematica pro-
grammazione docente, quanto nel campo della necessaria proposizione degli
stessi da parte dei ragazzi.

Questa ¢ una problematica che la stessa autrice accortamente pone nelle
conclusioni del suo lavoro laddove ritiene che questo metodo, ancorché ponga
gli studenti in condizione attiva, resta pur sempre un metodo centrato sul do-
cente mentre un suo possibile sviluppo dovrebbe portare gli studenti stessi ad
identificare problemi significativi ai loro occhi. Una problematica oggi cen-
trale nei percorsi di formazione che il volume positivamente induce ad affron-
tare ed ulteriormente definire. (Angelo Luppi)

Giacomo Papi, Il censimento dei radical chic, Milano, Feltrinelli, 2019,
pp. 142, € 13,00.

11 libro di Giacomo Papi € un pamphlet sul “nostro sobbollente presente”
(v. risguardo di coperta) e la vis satirica prorompe gia dalla prima pagina. Vi
si narra che il professor Giovanni Prospero fu ammazzato a bastonate perché
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in un talk show aveva citato Spinoza. “...1l conduttore, di solito cosi cordiale,
si irrigidi in una smorfia ostile: “Nel mio programma,” disse, “non permetto
a nessuno di usare parole difficili. Le pose da intellettuale sono vietate.” Dopo
una pausa ostentata, il conduttore aggiunse: “Questo e uno show per famiglie
e chi di giorno si spacca la schiena ha il diritto di rilassarsi e di non sentirsi
inferiore”. Il pubblico esplose in un applauso entusiasta in cui si mischiavano
rabbia e liberazione” (p. 9). Cercando di spiegarsi con solare semplicita, in-
vitando il popolo a ragionare per non diventare “schiavo del primo tiranno”,
peggioro la situazione: “il pubblico comincio a battere i piedi e a gridare
“buuuu” in segno di disapprovazione. Dallo schermo, il ministro degli Interni
rincaro la dose schifato: “Si vergogni! Lei fa citazioni mentre il popolo muore
di fame” (p. 10).

11 prof. Prospero esce dallo studio televisivo e si avvia verso casa, un pic-
colo appartamento di tre stanze pieno di libri. Ma la luce ¢ saltata e 1’ascensore
¢ guasto. Deve salire al terzo piano. Si fa luce con il cellulare dove appaiono,
in lettere cubitali, minacce che dicono che vengono a prenderlo , lui “buonista
cazzone” insieme “a quel culattone di Spinozza”. Gli insulti erano centinaia e
accompagnavano le promesse di morte. Lo uccisero a sprangate nel pianerot-
tolo.

Rannicchiato sullo zerbino insanguinato. Li fu trovato il mattino dalla por-
tinaia moldava che avverti il 118 che arrivo dopo la signora Ramona Rozzoni,
che andando al lavoro si fermo per farsi un selfie con il morto, e i giornalisti
della cronaca nera.

L’indifferenza ¢ sovrana nelle descrizioni di queste azioni che, invece,
avrebbero dovuto suscitare orrore e paura, quella paura a cui, piano piano, il
popolo sembra si stia abituando. E 1’abitudine ¢, in questi casi pericolosa, cosi
come gli indifferenti odiati da Gramsci.

L’autore si affretta a mettere in nota che il testo € stato revisionato dalle
autorita competenti in conformita del Decreto Legge 17 giugno n. 1728 per
emendarlo da astrusi intellettualismi.

Arriva, avvertita da una funzionaria dell’ambasciata, la figlia Olivia che
lavora in un ristorante italiano piu noto di Londra dove, alla chiusura, si era
fermata a festeggiare il suo compleanno.

Olivia aveva trent’anni, con un amante giapponese sposato € non amava
affatto le metafore banali come “venuto a mancare” usata per dirle di suo pa-
dre. Chi ¢ stato? Non si sa, si sa solo che ¢ stato ammazzato a sprangate, con
inusitata cattiveria.

E questo aggiungeva il mistero: suo padre, a differenza di lei, era un intel-
lettuale, pacifista e non violento che amava parlare, a differenza di Olivia che
aveva un “riluttanza verbale” (modo corretto dal funzionario censore “con il
piu schietto latino “taciturnita” — p. 16), ma mai litigare.

Olivia, all’obitorio, riconosce suo padre dalle Clark e dal maglione inglese
che gli aveva regalato per Natale: tutti gli intellettuali italiani andavano pazzi
per gli abiti inglesi.
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Il romanzo continua, cospargendo “perle” che vogliono testimoniare 1’in-
cattivirsi del clima sociale. Ecco alcuni esempi: “All’inizio se la sono presa
con i clandestini, poi con i rom, dopo ¢ venuto il momento dei raccomandati
e degli omosessuali, e ora si mettono ad attaccare gli intellettuali...”. — “Si,
Anna, ma noi che fastidio diamo?”.

Venne verso di loro, zoppicando, un uomo anziano con la faccia da indio:
“Perche, gli altri che fastidio danno, Clelia? Questi qui hanno bisogno di un
nemico al giorno, se no non esistono”. — “Sono d’accordo, Cesare, é una
barbarie, ma non ci vorrai paragonare agli zingari?” — “Perché no, Clelia,
sono uomini anche loro!” — “Non fare il buonista, Cesare...” — “Non comin-
ciare anche tu con questa storia del buonismo! Quelli che si opposero alle
leggi razziali nel 1938 i fascisti li chiamavano ‘pietisti’. Ora hanno inventato
i ‘buonisti’, ma e la stessa cosa!” (pp. 18-19).

Come si vede, il pregiudizio razziale circola anche nei sostenitori del de-
funto Prospero e proprio su questo fa leva chi cerca di alimentare consensi
individuando il nemico.

D’altronde, una mano, anzi tutte e due sono date a fomentare il clima di
odio, dagli intellettuali che sentenziano che 1’intellighenzia si ¢ allontanata dal
“sentire del popolo” e da quelli che ritengono che il compito dell’intellettuale
¢ saper guidare e sollecitare la ragione del popolo senza indulgere a lasciare
che esso si lasci abbindolare da promesse parolaie.

11 solito conduttore, che aveva zittito Prospero, apri il dibattito serale, sem-
pre piu concitato dove gli intellettuali sono definiti arroganti e del tutto inutili
al bene del popolo, ritenuto da alcuni urlanti ['unico dovere di chi regge la
nazione.

A Olivia, tuffatasi nella vasca per non sentire il casino vociante della Tv,
pare di riconoscere la voce stridula pro popolo.

Qualcuno grido che “Anche gli intellettuali sono il popolo!”. A questo
punto “la regia torno sul ministro, che sorrise con accondiscendenza. "Il po-
polo non vive negli attici,” disse, “e non indossa maglioni di cachemire, mio

caro. Il popolo lavora e non ha tempo da perdere!” — “E morto un essere
umano, ministro! Una persona coltissima, un professore universitario! ” — “Se
fosse stato un netturbino era meglio?” — “Il professor Prospero era...” esito,
non gli veniva la parola. Il ministro suggeri: “... un radical chic...” — “Era
un grande storico dell’Illuminismo!” — “E morto anche I'llluminismo, caro
signore. Le do questa notizia. E poi, mi scusi, che cos’é I'llluminismo? Una
marca di abat-jour?” ... — “Lei dovra riferirne in Parlamento!” grido il capo

’

dell’opposizione...” — “Lo faro domani mattina alle 10,” rispose tranquilla-
mente il ministro. “Spero che per lei non sia troppo presto. Non vorrei co-
stringerla a una levataccia” (pp. 22-23).

Prima che il ministro riferisse in Parlamento, un altro professore, Piergior-
gio Pin, che insegnava latino e greco al liceo classico di Treviso, Antonio Ca-
nova, fu ammazzato in piazza dei Signori. Era stato trascinato al fiume e za-
vorrato al collo con un “borsone stipato di vocabolari di greco e di latino”
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(p. 24). Ma ci sara anche la strage al Festival di Spoleto che aveva destato
molta impressione e, indubbiamente, peggiorate le cose, per la gioia di qual-
cuno che voleva la rivoluzione — come Cosma che incontreremo tra poco — o
che voleva un’accelerazione della politica della Beata Ignoranza, come il
Primo Ministro degli Interni (pp. 74-75).

Poi, il ministro, una volta ricevuta dal capo dell’opposizione, la preghiera
di dire che avrebbe preso “qualche misura in difesa del ceto intellettuale ita-
liano che, incidentalmente, costituiva la base elettorale del partito che gui-
dava” (p. 25), comincio il suo discorso, porgendo “le sue condoglianze ai fa-
miliari del professorone” (ib.), e, di seguito, sciorinando il contenuto, con po-
che varianti, I’incipit di quanto disse Mussolini in Parlamento sulla morte di
Matteotti. Il Primo Ministro degli Interni cosi incomincio: “Al cospetto di que-
sta Assemblea e del popolo italiano, dichiaro che io assumo, io solo, la re-
sponsabilita politica, morale, storica di quanto é avvenuto. E tempo di pro-
clamarmi francamente ignorante... E stato il popolo a dire basta alle provo-
cazioni dei radical chic. 1l popolo pretende che i suoi rappresentanti, quelli
che elegge e stipendia parlino chiaro e in modo semplice” (ib.).

In effetti, gli intellettuali hanno perso il loro ruolo di orientatori sia perché
troppo spesso in discorsi autoreferenziali noiosi da morire — basti vedere la cena
in terrazza (pp. 58-64) — sia perché i social hanno dato loro una mano decisiva,
diffondendo una lingua paratattica, priva di argomentazioni e tutta impostata su
dichiarazioni sempre espresse solo con il verbo al modo indicativo.

Il popolo non fa fatica a seguire e a far sue simili frasi che mai contengono
parole che non siano usuali e banali. Un rimedio, dunque, per evitare discorsi
con parole difficili che la gente non capisce, ¢ quello di terrorizzare gli intel-
lettuali, di cui anche un secondo era stato ucciso, perché inutili che riescono
solo a far sentire gli altri inferiori e meno intelligenza. Anzi, il Primo ministro
degli Interni fa approvare sia la riduzione delle parole del dizionario italiano
lasciando il posto alle parole piu semplici e eliminando i sinonimi e la prote-
zione degli intellettuali dalle ire del popolo: cosi ogni intellettuale sara sorve-
gliato da guardie del corpo a sue spese. Due piccioni con una fava! La vita
sociale diviene sempre piu culturalmente misera e chiunque tenti di elevarne
il tono, usando, per esempio, il congiuntivo o ascoltando musica classica o
vedendo film d’essai ¢ pesantemente multato e anche imprigionato. Proprio il
Primo ministro degli Interni sara costretto a dimettersi perché scoperto a guar-
dare un film di Alain Resnais. Perché, in fondo, egli era meno rozzo di quanto
ostentasse, visto che al liceo classico era il primo della classe, ma aveva pen-
sato e si era convinto che 1’ignoranza del popolo era la vera panacea per go-
vernare senza troppe sorprese, nascondendo I’intelligenza. Anche la madre lo
rimprovera, ricordandogli com’era da bambino e al liceo: “E adesso parli che
sembri uno scaricatore di porto. Sei diventato volgare. Dici solo cose semplici
e stupide. Sembra che ti impegni a sembrare ignorante. Che cosa ti é suc-
cesso?” — “Mi piace comandare, mamma.” — “E per comandare [’intelli-
genza non serve? - “Soltanto se la tieni nascosta” (p. 67).
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Olivia si sente sempre fuori posto, pensa che suo padre era un vero intel-
lettuale, come il suo amico Cesare Gandini, e desidera ripartire quanto prima
per ’Inghilterra. Ma prima fa e subisce alcune azioni: deve passare dal com-
missario Scoppola per sentirsi dire che suo padre se I’era cercata (p. 51); par-
tecipa al funerale del padre, dove Cesare legge il testamento di Giovanni — un
discorso sulla cultura e I’imbecillita (pp. 80-83) — e, al ritorno a casa trova,
meravigliata di come sia entrato, il Primo ministro degli Interni, suo compa-
gno alla scuola media, che dopo averle risposto che lui puo andare e entrare
dove vuole, le dice che “bisogna che gli intelligenti imparino a dire cose in
modo che gli stupidi credano di averle pensate da soli” e lei lo caccia (pp. 85-
87). Poi, Olivia si accorda con Cesare per un incontro ai giardini pubblici dove
Cesare, prima dell’appuntamento presso la fontana in cui le due cugine Clelia
Maffei e Anna Gandini, “vestite come scolarette durante la Guerra di seces-
sione americana... leggevano Piccole donne di Louise May Alcott” (p. 130),
legge, avvolto in un mantello nero all’interno della gabbia dei leoni rientrati
nella grotta, Le avventure di Pinocchio, al capitolo trentasei quando il burat-
tino si trasforma in bambino ¢ domanda, sconcertato e neppure troppo con-
tento, al padre: “Levatemi una curiosita, babbino: ma come si spiega tutto
questo cambiamento improvviso? ”(p. 132).

Olivia € come svuotata, ha incertezze sul suo lavoro di pasticciera e sa che
chiudera con I’amante giapponese. Intanto vuole parlare con Cesare, che la
gente ascoltava, ipnotizzata “‘come falene da una candela” (ib.). Era la recita
obbligatoria degli intellettuali che volevano guadagnarsi I’iscrizione annuale
al Registro dei Radical Chic per essere protetti ma, in realta, per schedarli.
Qualche bambino chiede alla mamma chi sono coloro che recitano leggendo.
E la mamma: “Sono intellettuali, Arturo.” — “E che cos’e un intellettuale,
mamma?”. “Qualcuno che legge molto e usa parole difficili, suppongo”. “E
a che cosa serve?”. “Questo devi chiederlo a tuo padre” (p. 131).

Nel frammentre, Cosma, compagno di liceo di Olivia, un soggetto po’ svi-
tato che vuole che le cose peggiorino cosi ci sara la rivoluzione (p. 33), ha
radunato i 9.000 volumi del prof. Giovanni Prospero in un furgone e li ha
incendiati con la benzina. Olivia quando lo sapra si sentira come liberata (p.
122). Cosma, guardando la gente che correva festosa a sentire il nuovo mini-
stro degli Interni, a cui i libri non servivano a nulla perché non li capivano e
non volevano capirli (pp. 134-135). La crassa Ignoranza domina incontrastata.
Sembrava che al mondo fosse venuta la voglia di ricominciare da capo (p.
137). Olivia camminava a braccetto di Cesare un po’ zoppicante, passando
accanto alla metasequoia che le indicava sempre suo padre quando veniva a
prenderla a scuola. Il vecchio Cesare, che 1’aveva vista bambina, allungo il
dito e la carezzo la punta del naso notando che, ancora, superati i quarant’anni
le sue guance le si arrossavano e le disse: “Ci ho pensato molto sai. Non é
vero che gli intellettuali non servono a niente.” — “Ah no! E a che cosa servi-
rebbero?” — “A sentirsi meno soli”... - “Che cosa c’entra la solitudine? " ... -
“Le cose dentro i libri dimostrano che le cose dentro le persone si
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assomigliano” — “Davvero? E tanto che non leggo un libro.” — “E perché
vuoi stare sola.” ... “... gli intellettuali esistono a una sola condizione: che ci
sia la verita e che il cervello e le parole siano gli strumenti per cercarla e
dirsela...La cultura ¢ una scommessa sul fatto che alla fine ci si possa capire.
Per questo puo dare fastidio” (pp. 138-139).

Le parole usate con raziocinio danno fastidio, continua Cesare, ma sempli-
ficarle troppo e usandole male fa si che “la guerra ... (sia) diventata ['unica
soluzione” (Ib.).

Cesare accosto la testa a quella di Olivia: voleva dirle un segreto, che gli
intellettuali stavano imparando a memoria il Dizionario delle parole abolite e
anche di quelle non abolite perché non ancora trovate.

“Ne custodiamo una ciascuno”, disse Cesare che aggiunse “lo ho scelto
‘temulento’. Vuol dire ‘ubriaco’. Tu che parola vuoi essere?” (p. 140).

La parola ¢ la salvezza del vivere sociale se la usiamo con intelligenza pro-
prio perché ¢ essa che alimenta 1’intelligenza. Purché essa sappia scacciare la
solitudine e la paura della guerra.

Il libro di Papi ¢ uno strumento intelligente per capire e perseguire questi
fini. (Giovanni Genovesi)



