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Dalla paideia classica alla Bildung divina1 di Mario Gennari è un 

libro decisamente corposo, circa 700 pagine; eppure la scrittura è pia-
cevole e riesce a trascinare il lettore nella narrazione. Sottolineo subito 
questo aspetto perché una ricerca deve saper narrare se non vuole 
chiudersi in un tecnicismo che non può alla fine che essere arido. Se 
non riesce, dunque, è in qualche modo colpevole. 

Spesso ci si nasconde dietro il pregiudizio che una ricerca per esse-
re scientifica debba anche avere un linguaggio oscuro, in qualche mo-
do ermetico. Lo sapevano bene i fisici della prima metà del Novecento 
che si trattava di un pregiudizio da superare, grandi fisici, capaci di 
portare al mondo le proprie riflessioni fondamentali e di regalare al 
lettore la possibilità di una riflessione di significato profondo, uma-
namente fondato. 

Se una ricerca è veramente scientifica, deve essere anche narrata, 
proporre spunti di riflessione, di approfondimento, di collegamento i 
più impensati, poter vivere insomma in modo nuovo nel lettore che ad 
essa si apre. Lettore colto, certamente, ma non necessariamente esper-
to di quel determinato settore disciplinare. 

“Una scienza teorica deve essere consapevole che, affinché le sue 
costruzioni possano acquisire una rilevanza fondamentale, esse devo-
no venire espresse in concetti e parole tali da essere comprese e coin-
volgere la comunità delle persone ben istruite, divenendo parte condi-
visa della generale immagine del mondo”2. 

 
1 M. Gennari, Dalla paideia classica alla Bildung divina, Milano-Firenze, Giun-

ti-Bompiani, 2017. 
2 Cfr. E. Schrödinger, Are there quantum jumps?, in “The British journal for the 

Philosophy of science”, vol. 3, n. 10, 1952 (traduzione mia).  
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Sotto questo punto di vista il presente volume viene incontro a que-
ste aspettative: si fa leggere piacevolmente e spinge ad immaginare i 
mondi che appaiono e si trasformano pagina dopo pagina, immagini 
brulicanti di vita e di idee, di slancio teorico e di suggestivi spunti di 
riflessione; in modo particolare la sezione dedicata al medioevo riesce 
non solo a spiegare, ma anche a visualizzare uno spazio-tempo diffici-
le da ricomporre, restituendo anima e realtà alla sua sfaccettata com-
plessità.  

Personalmente ho ascoltato queste pagine con attenzione e mi sono 
lasciata trasportare oltre, intrecciandole con i miei studi e le mie do-
mande. Ho visto nel libro di Mario Gennari in qualche modo questo 
suggerimento: quello di indagare il viaggio verso la nostra interiorità, 
un viaggio alla ricerca di quell’umanità, troppo spesso accantonata, 
ma che esiste in ognuno di noi, se abbiamo il coraggio di cercarla e 
darle una forma, un senso, una direzione.  

Nonostante la mole, dunque, il lavoro non si presenta come sfoggio 
erudito, ma come racconto ragionato, filtrato attraverso uno sguardo 
pedagogico, lo sguardo di chi vuole fare del momento formativo un 
pilastro fondante del percorso di costruzione culturale; uno sguardo 
che, pur addentrandosi nei molteplici meandri della cultura nelle sue 
varie manifestazioni (arte, musica, filosofia, teologia…) cerca di lega-
re il tutto con un filo rosso, con un collante di significato profondo. 

Meglio però partire dall’inizio. Il percorso è solo apparentemente 
lineare, fedele per così dire alla linea del tempo. Eppure il senso che 
emana è labirintico. D’altra parte un labirinto ha una struttura raziona-
le precisa: ha una soluzione che si può trovare, un senso sotteso che 
aspetta solo di essere svelato. Per scoprirlo è necessario percorrere le 
tante strade che lo compongono. 

Il libro è strutturato in tre parti, il mondo greco, il mondo romano, 
il mondo medievale (I. Paideia e Polyèideia. Per una storia della for-
mazione dell’uomo nella classicità greca; II. Formae hominis. Per una 
storia della formazione dell’uomo nella classicità romano-latina; III. 
La Bildung divina. Per una storia della formazione dell’uomo nel Me-
dioevo europeo). Con un’accortezza, che l’autore fa comprendere con 
chiarezza e ribadisce nella conclusione, che “le carte della storia si 
mescolano continuamente” (p. 692): continuità e trasformazione, tra-
dizione e rinnovamento sono aspetti che si intrecciano senza sosta. E 
deve essere così: essi procedono zoppicando, talvolta insieme e mai 
ovviamente rispettando le suddivisioni storiografiche, sovrapposte alla 
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storia dagli storici a posteriori, necessarie per la ricerca e lo studio, 
eppure talvolta quasi d’ostacolo per chi non sappia ricordarsi della lo-
ro natura convenzionale.  

D’altra parte la nostra identità porta con sé, della storia, quelle trac-
ce che, come sedimenti, si sono depositate in quel difficilmente defi-
nibile amalgama, oggettivo e soggettivo insieme, materiale e immate-
riale, che è la cultura – ciò che deve essere ripercorso da ognuno di 
noi in modo originale e autonomo, se vogliamo in qualche modo ri-
trovare anche noi stessi. 

Probabilmente è proprio in quest’aspetto l’interesse maggiore di 
questa opera, nel fatto che, leggendola, è possibile ascoltare lo svol-
gersi, il lento dispiegarsi di una ricerca di senso che non trova mai 
conclusione. Una storia mai del tutto svelata, mai del tutto compresa. 
Alla fine, insieme alla ricerca, ci viene proposto un metodo, un modo 
per muoversi nella storia.  

Ogni forma culturale può aiutarci a tessere questo racconto: che si 
tratti di musica, di architettura, di filosofia, l’uomo racconta, disegna 
un senso e traccia delle linee che a se stesso si legano in modo profon-
do. Osservare, allora, il modo in cui tutto questo viene narrato, co-
struito, in cui tutto questo prende forma è una via d’accesso alla ricer-
ca di significato da parte dell’uomo nello spazio e nel tempo. 

Da sempre sono convinta che sia questo lo scopo prioritario della 
pedagogia, dare all’uomo l’opportunità di diventare veramente uomo, 
donando, in modo responsabile e consapevole, un senso a ciò che ap-
parentemente senso non ha o magari sembra apparentemente averlo 
perché qualcun altro glielo sta offrendo. Ricerca di senso significa 
prima di tutto ricerca di quell’umanità profonda che appunto tesse la 
propria storia per cercare un ordine, un intreccio, qualcosa grazie a cui 
evitare di perdersi – più ancora, qualcosa grazie al quale ritrovarsi, o 
forse, incontrare se stessi. 

Certo, come detto, una storia ripercorsa in questo modo è una storia 
letta con gli occhi di chi fa del momento formativo/educativo lo snodo 
centrale, il filtro di lettura del mondo. Un filtro che si nutre di tutto ciò 
che l’uomo ha costruito nel tempo e che l’uomo non può non conosce-
re se effettivamente suo obiettivo è dare forma a ciò che egli può esse-
re. Le anime culturali che vivono in noi, dalle trasformazioni linguisti-
che, alle storie che raccontiamo, alle filosofie che costruiamo, alla 
musica che suoniamo… tutto questo va conosciuto se l’uomo vuole ri-
trovare un’armonia con se stesso e uscire da quell’ignoranza che non 
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può che condurlo verso strade senza via d’uscita: la rinuncia inconsa-
pevole alla propria umanità, da una parte, l’agitarsi inquieto dentro di 
sé di anime sconosciute, a cui egli non riesce a dare nome e direzione, 
e non possono che condurlo a una infelicità profonda, dall’altra. 

Come chiave di lettura di questo complesso percorso, allora, pos-
siamo prendere l’intreccio delle “tre sfere” di cui ci parla Gennari: 
Dio, uomo, mondo. Esse s’incontrano, s’intrecciano, si snodano una 
nell’altra. Se la sfera Dio è nettamente dominante (e per certi aspetti 
tranquillizzante) sia in età antica che in età medievale, è proprio il 
medioevo a lasciarci alle soglie dell’età moderna con la sfera uomo 
che sta nettamente conquistando il centro. A lui è arrivata “transitando 
attraverso il mondo” (p. 639).  

Nell’antichità la ricerca di un perfetto equilibrio tra uomo, mondo, 
cosmo è ben rappresentata dalla pitagorica armonia delle sfere: una 
musica dei cieli che solo gli dei – e Pitagora stesso – possono sentire, 
nessun altro. Una musica che è struttura d’ordine e di senso, disegno 
geometrico-matematico assolutamente perfetto, che riallaccia il mon-
do all’uomo, costruttore invisibile che rimanda, a sua volta, il senso a 
un cosmo, che questo stesso uomo protegge e a cui restituisce un si-
gnificato compiuto, definito e definitivo.  

La sfera “uomo” in questo contesto, laddove non aspiri a una ricer-
ca individuale e interiore verso questa perfezione, è compiuta, già data 
dentro alla più grande e immobile sfera del cosmo. Sarà Platone ad in-
crinare questo disegno geometricamente perfetto spingendolo dentro 
l’uomo. Se è l’uomo, infatti, a costruire dentro di sé la città ideale, il 
gioco di rimandi tra le tre sfere si mette in movimento e la garanzia di 
una solida armonia rischia di infrangersi3.  

L’intreccio tra queste dimensioni, uomo, mondo, Dio, è profondo e 
complesso. La stessa scienza, in età moderna, nasce come un atto di 
fede: è la fede in Dio che spinge l’uomo alla conoscenza del mondo. È 
la fede in Dio che legittima il suo slancio, la voglia di conoscerlo che 
spinge l’uomo a conoscersi e a conoscere il mondo di cui è parte, forse 
vedendolo veramente come per la prima volta per scoprire che in quel 
mondo può avere un ruolo inedito. Lo spostamento progressivo del 
concetto di autorità dal cosmo/Dio a Dio per arrivare al mondo e 
quindi sbilanciarsi in modo inebriante sull’uomo è un atto straordina-
rio che caratterizza la nostra modernità e accompagna la nascita della 

 
3 Cfr. A. Avanzini, Natura e cultura nella dimensione scientifica del discorso 

pedagogico, in “Ricerche Pedagogiche”, nn. 152-153, luglio-dicembre 2004. 
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scienza, che si trasforma velocemente nell’euforica scoperta della tec-
nica4. Si tratta di passaggi che appoggiano le proprie radici nel Me-
dioevo.  

Su questa strada l’uomo in età moderna è pienamente al centro del-
le tre sfere, eppure l’intreccio con le altre sfere permane, il senso non 
è ancora a rischio. 

“The mind is its own place, and in itself/ can make a Heaven of 
Hell, a Hell of Heaven/ What matter where, if I be still the same … 
Here at least we shall be free… Here we may reign secure, and in my 
choice/ to reign is worth ambition though in Hell/ better to reign in 
Hell than serve in Heaven” farà dire al “lost Archangel” John Milton 
nel suo Paradise lost5.  

Che la terra prenda le forme di questo inferno totalmente a disposi-
zione di un uomo pronto per essere libero da Dio appare in controluce 
come chiara prospettiva.  

L’età moderna è pienamente avviata e la dichiarazione di indipen-
denza è esplicita. È un atto di sfida da parte di chi ha intuito che può 
dominare il mondo. A quale prezzo? Questa forse la domanda che 
viene lasciata alla nostra contemporaneità, che cerca in qualche modo 
di riannodare quelle tre sfere, tutte e tre espulse dal centro di equilibro 
di un senso che pare in gran parte perduto.  

In età contemporanea non più l’uomo, non più il cosmo, non più il 
mondo, ma la tecnica, liberata anche dalla scienza, è il centro – para-
dossale – di un universo che ha perso le proprie coordinate, le proprie 
ragioni umane, comunque ha perduto un qualsiasi principio d’ordine. 
La sottovalutazione se non la perdita completa della prospettiva stori-
ca ha disumanizzato la scienza facendone una tecnica che procede au-
tonomamente senza alcun bisogno del suo creatore, l’uomo, spezzan-
do così anche la motivazione stessa della sua esistenza: a che serve la 
scienza se non ha per fine ultimo il miglioramento della condizione 
umana? La circolarità virtuosa fra le tre sfere si infrange lasciando 
spazio al vuoto dentro un uomo che brancola nel buio. 

 

 
4 Sulla nascita della scienza e sull’intreccio scienza/fede, sui volti complessi del-

la tecnica nel suo stretto legame con la scienza, nonché sulla complessità in generale 
dell’età moderna quale snodo verso la costruzione dell’attuale visione del mondo, il 
tutto in relazione alla riflessione epistemologica sulla pedagogia, cfr. A. Avanzini, 
Apologia della pedagogia, Milano, FrancoAngeli, 2003. 

5 J. Milton, Paradise lost (1667), Book I, vv. 254-264. 
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Nella ricerca di alcuni grandi fisici-filosofi come Erwin Schrödin-
ger mi pare di vedere proprio questo, un monito contro la strada che 
stiamo percorrendo: se questa strada non s’illumina di un pensiero che 
torni all’uomo e ne faccia il suo punto di partenza e di arrivo, la dire-
zione è perduta.  

La battaglia di Schrödinger per una “teoria del tutto” può essere let-
ta in questo modo, come il tentativo di ritrovare un principio d’ordine 
umano, un modo per restituire senso a un caos che dal punto di vista 
teorico lascia l’uomo privo di parola, muto spettatore di una “scienza” 
priva di anima che procede senza più alcun bisogno della sua presen-
za, della sua motivazione, delle sue domande. Strada estremamente 
pericolosa.  

Oggi fra gli scienziati si parla di una nuova era geologica, l’Antro-
pocene, a sottolineare l’immensa differenza che l’uomo costituisce ri-
spetto alle ere precedenti: non sono più infatti gli elementi naturali a 
decidere il futuro del nostro pianeta e di noi stessi, ma l’uomo. È 
l’uomo il punto di non ritorno: da lui dipende, nel bene e nel male, la 
sorte del mondo. La potenza distruttiva dell’essere umano ha raggiun-
to una forza tale da arrivare, sembra, a conquistarsi il nome di un’era 
geologica. Ma se è evidente l’impatto distruttivo, è possibile anche in-
dividuarne uno costruttivo? In cosa può essere identificato? Nel pro-
gresso? Non mi pare, perché non è possibile definire progresso ciò che 
è solo avanzamento tecnico, ma non umano.  

Guardando in profondità, l’aspetto costruttivo è decisamente caren-
te e, tuttavia, deve essere individuato e perseguito, affinché uomo e 
mondo possano avere una possibilità: ciò che pare assente, o per lo 
meno fortemente carente, è il senso di una responsabilità individuale 
per gestire tutto questo. In questa luce, un’educazione che sappia esse-
re ricerca, infinito e responsabile slancio di perfezionamento interiore, 
conoscenza di se stessi nel rispetto del mondo è un passo fondamenta-
le per la nostra vita, quella degli altri, quella del mondo.  

Ritrovare, allora, quelle tre dimensioni, “Dio/cosmo, uomo, mon-
do”, in altre forme e riannodarle oggi può significare questo: ricostrui-
re un’umanità che sappia vedere, rispettare e amare il mistero dell’esi-
stenza.  

Si tratta da parte dell’uomo di riappropriarsi della paternità della 
conoscenza: dietro ogni legge, scientifica o non scientifica, c’è sempre 
un uomo che l’ha creata. Dietro ogni tecnica, un’idea che le ha dato 
forma, quindi un uomo che l’ha pensata. 
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Intraprendere con consapevolezza il viaggio di conoscenza è la ve-
ra sfida dell’oggi: avere il coraggio e la forza di prendersi la responsa-
bilità di un percorso che ci trasforma irreversibilmente con sé. La co-
noscenza comporta un cambiamento nell’anima e nel corpo, una di-
sarmonia che deve continuamente essere ricomposta, in qualche modo 
ricucita, potremmo dire anche ri-narrata per ritrovare continuamente 
un nuovo equilibrio, un nuovo, e autentico, significato. È un viaggio 
che assume appunto i tratti della sfida, in quanto deve condurci verso 
il rispetto di tutto ciò che non riusciremo mai a comprendere piena-
mente: il mistero dell’altro essere umano nella sua irriducibile diffe-
renza, del mondo nella sua bellezza, della vita nel suo sacro mistero. 
Compierlo significa anche acquisire il senso pieno della gratuità del 
conoscere. 

Il presente volume si ferma al 1300, le mie sono quindi note a mar-
gine di quello che mi è parso essere il cuore dell’argomentazione di 
Gennari in un percorso come detto labirintico e coinvolgente. Questo 
ciò che mi ha maggiormente interessato: il ruolo che la riflessione pe-
dagogica conquista in queste pagine. Essa diviene infatti una via fon-
damentale per costruire significato, per ripercorrere il sapere, poten-
zialmente ogni sapere, e riannodarlo al suo costruttore, l’uomo, facen-
do dell’umanità il nucleo fondante di ogni conoscenza e restituendo 
così alla conoscenza stessa il suo scopo originario: migliorare la vita 
dell’uomo nell’offrirgli una chance per divenire veramente se stesso. 
Una strada concreta verso una sua potenziale felicità nel mondo.  

“Abbiamo scoperto una strana impronta sulla spiaggia dell’ignoto. 
Abbiamo escogitato profonde teorie, l’una dopo l’altra, per spiegarne 
la provenienza. Alla fine siamo riusciti a ricostruire la creatura che 
aveva lasciato quell’impronta. Ed ecco! È la nostra impronta”6. 

 
6 Nel 2003 chiudevo Apologia della pedagogia con questa citazione di Arthur 

Eddington a sottolineare la centralità dell’uomo e del pensiero in ogni costruzione 
culturale, centralità la cui piena consapevolezza costituisce il nostro limite, la nostra 
fragilità, ma anche la nostra forza; più ancora, la nostra speranza.  
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