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L’autore si propone di sostenere – per tutti i tipi di scuola – l’indispensabilità del 
circolo virtuoso di ricerca-didattica/didattica-ricerca; 2. di mostrare come irrinun-
ciabile l’apprendimento/insegnamento cooperativo in un sistema istituzionalizzato 
di scuole-laboratorio; 3. di valorizzare al massimo l’indagine scientifica in classe 
come acquisizione, trasmissione, elaborazione critica e condizionamento positivo 
dei condizionamenti sociali negativi; 4. di definire la scuola e l’università come 
luoghi comunitari deputati prioritariamente alla formazione della capacità critica e 
allo sviluppo del potenziale umano individuale e collettivo; 5. di additare come rea-
listicamente praticabile la dimensione utopica di una radicale trasformazione del-
l’attuale assetto scolastico e universitario vigente in Italia. 
 
The author aims to support – for all types of school – the indispensability of the vir-
tuous circle of research-teaching / teaching-research; 2. to show how cooperative 
learning / teaching in an institutionalized school-laboratory system cannot be re-
nounced; 3. to make the most of scientific investigation in the classroom as acquisi-
tion, transmission, critical processing and positive conditioning of negative social 
conditioning; 4. to define the school and the university as community places, priori-
tized to the formation of critical capacity and to the development of individual and 
collective human potential; 5. to point out as realistically practicable the utopian 
dimension of a radical transformation of the current scholastic and university struc-
ture in Italy. 
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1. Una premessa 

Vorrei mi fosse consentito di svolgere il mio argomento comin-
ciando da una notazione di carattere personale: e cioè dall’imbarazzo 
del dover scegliere, preferibilmente, uno soltanto tra i dieci nuclei 
problematici proposti da “Ricerche Pedagogiche” ai fini di una colla-
borazione funzionale alla peculiarità del tema del presente fascicolo 
monografico della rivista su Il ruolo della scuola oggi tra istruzione e 
formazione. Voglio dire che, sebbene ciascuno degli interrogativi posti 
da “Ricerche Pedagogiche” abbia una sua logica spiegazione distintiva 
e propositiva nell’ambito del medesimo ordine di idee (la scuola, l’i-
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struzione, l’educazione, la formazione), è comunque un fatto innegabi-
le che le singole domande del questionario – le une accanto alle altre –
rivelino la loro piena significatività e organicità soprattutto se conside-
rate nell’insieme “euristicoperativo”. 

Questo perché, in ogni caso, la loro rilevanza e cogenza pedagogica 
risulta immediatamente riconducibile ai termini di una crescita totale 
umana rispetto alle istanze educative personali, alla famiglia educatri-
ce, alla società educante, al lavoro anch’esso una “scuola”, ai pro-
grammi scolastici, alla creatività individuale e di gruppo, alla respon-
sabilità degli insegnanti e degli altri quadri intellettuali in attività, alle 
professioni, allo Stato, al “pubblico” e al “privato”, al volontariato, al-
le riforme, al sistema-scuola e alle dimensioni dell’etico-politico e del 
social-formativo nel suo complesso. Che sono tutte problematiche ci-
vili compresenti con le altre pressanti e inevitabili questioni strutturali 
e sovrastrutturali all’ordine del giorno nella comunità educante, sì da 
tradursi in un ulteriore, illimitato questionario e in un’infinita sfilza di 
“perché”. 

Di qui il motivo, da parte mia, della scelta di una tematica eviden-
temente trasversale: questa di proporre un intervento dal titolo Scuola, 
teoria e pratica dell’indagine, che mutatis mutandis vorrebbe in qual-
che modo ambiziosamente evocare una precisa attinenza con un altro 
titolo, Logica, teoria dell’indagine di John Dewey.  

E ciò nella persuasione che la grande opera del Maestro dello 
Strumentalismo possa essere rivisitata come un vero e proprio punto 
di riferimento pratico-operativo sulla Scuola di ogni tempo e di ogni 
luogo, tra istruzione e educazione, formazione, pedagogia e didattica, 
apprendimento-insegnamento e ricerca, anche se di scuola e educazio-
ne – com’è noto – Logica, teoria dell’indagine non parla mai, lascian-
do tuttavia la certezza che implicitamente ne dica, e tanto: basti rileg-
gere le pagine sulle due “matrici esistenziali dell’esperienza”, “biolo-
gica” e “culturale”, ovvero quelle su “indagine scientifica e senso co-
mune” o quelle altre sulla “formazione dei giudizi storici” tra “narra-
zione-descrizione”, sulla “teoria” e sulla “pratica” dell’indagine...  

Insomma una “Logica”, questa di Dewey, da intendere e da tesau-
rizzare quasi come un manuale della prassi didattica della ricerca ai 
fini educativi e formativi. Dunque: indagine, formazione, educazione, 
istruzione, apprendimento-insegnamento. Scuola.  
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2. Per una didattica della ricerca 
 
 Ecco perché l’ipotesi che sta al centro di questo mio intervento 

“scolastico” è che ogni discorso sulla teoria e sulla pratica dell’inda-
gine, debba fare seriamente i conti, oltre che con la relazione studenti-
insegnanti e con il nesso teorico-applicativo della didattica come inda-
gine, come maieutica della ricerca, dunque come “antipedagogia”, nel 
significato che a quest’ultima parola attribuisce Anton S. Makarenko 
nel Poema pedagogico… Esattamente come Dewey, nella Logica, teo-
ria dell’indagine. E ciò a tutti i livelli dell’esperienza educativa, nel 
senso più largo e comprensivo dell’espressione e del soggetto “scuo-
la”. Antipedagogia come procedura d’indagine per tentativi ed errori, 
come espressione di dubbi e costruzione di certezze, come eliminazio-
ne di passività e acquisizione di padronanza. Come scepsi e maieutica, 
“senso della prospettiva” e “gioia del domani” (Makarenko).  

In estrema sintesi, nella scuola e per la scuola di ogni ordine e grado: 
1. Indagine come didattica della ricerca, da praticarsi già nella 

scuola primaria ed elementare, e sia pure nei modi propri della concre-
ta situazione educativa, col supporto dell’indispensabile preparazione 
universitaria dei maestri e, per il “naturale”, elementare interesse del-
l’istituzione universitaria verso la scuola, compresa per l’appunto 
quella primaria ed elementare. Il che, tenuto ovviamente conto della 
complessità dei problemi legati ad una crescita umana iniziale e della 
specificità della “lingua” propria e nuova dei piccoli scolari. Però, 
sempre senza disattendere l’obiettivo di fare dell’apprendimento e del-
l’insegnamento (con gli attrezzi del caso, quelli informatici compresi) 
un’esperienza umanizzante di strutturazione non passiva delle indivi-
dualità in gioco, ed effettivamente attiva e reattiva, nel rispetto delle 
peculiari personalità degli scolari. Le zone prossimali di sviluppo (se-
condo Lev S. Vygotskij, Jerome Bruner, Vasily Davydov, Vitali 
Rybzov, Maria Serena Veggetti e altri) e le potenzialità creative (este-
tiche, intellettuali e morali ecc.) dell’infanzia si propongono infatti 
come punti fermi dell’educazione totale umana “intra” e “inter” cultu-
rale e come condizioni storico-contestuali e critico-autocritiche di de-
condizionamento del condizionamento sociale. E dunque, nella speci-
fica prospettiva etico-politica e civile che attualmente ci concerne, in 
obbedienza alle leggi dello Stato e delle Istituzioni sovranazionali 
(Costituzione Italiana, Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, Assem-
blea Generale delle Nazioni Unite).  
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2. Indagine come esperienza di ricerca nelle scuole medie di ogni 
ordine e grado, per le ragioni appena enunciate e considerati i diffe-
renti livelli di età e gli specifici profili culturali degli studenti in rap-
porto alla preparazione universitaria degli insegnanti e ai profili dei ri-
cercatori universitari coinvolti o coinvolgibili nell’indagine. Come già 
nella scuola primaria ed elementare, così nelle scuole medie e 
nell’università, ciò che è fisiologicamente e tecnicamente necessario è 
il non trascurare e il non perdere per strada i “perché” e i “come” degli 
imprescindibili I care… Sempre valide in proposito (pur tenendo con-
to delle peculiarità dei diversi contesti storici e della variabilità dei fat-
tori delle età in sviluppo), le esperienze didattiche della Paideia greca 
e l’esperienza educativa di altre civiltà antiche, con riferimento a Con-
fucio, Buddha, Socrate, Gesù, agli umanisti (Vittorino da Feltre in 
specie), a Comenio, Fröbel, Rousseau, Marx, Capponi, Don Bosco, 
Tolstoj, Labriola, Dewey, Makarenko, Gramsci, Montessori, Freinet, 
Freire, Don Milani, Yunus e altri, nelle dimensioni locali, continentali, 
planetarie che ci concernono.  

3. Indagine come plausibili attività elettive di ricerca nelle univer-
sità, sul presupposto che la collaborazione dell’università con la scuo-
la e con la società civile possa e debba essere di tipo sia disciplinare 
sia interdisciplinare: e con la consapevolezza delle dimensioni stori-
che, teoriche, sperimentali, professionalizzanti delle diverse discipline 
coinvolte. Rientrano a pieno titolo in tali attività quelle di tirocinio, 
sulla base di precisi accordi tra le università e gli ambiti sociali più di-
versi; e le sperimentazioni di diverso tipo nella organizzazione della 
didattica mediante seminari e ricerche sul campo ecc. Non sembra in-
fatti essere dubbio che le modalità dell’insegnamento cosiddetto fron-
tale possa (e debba) per così dire “transigere” con forme di apprendi-
mento sia individuali sia di gruppo, da realizzarsi mediante laboratori, 
sistemi di laboratori e altre forme coordinate e decentrate di aiuto (tu-
tori, mentori), cooperazione, trasmissione, accrescimento e produzione 
culturale preferibilmente scritta. Perché la scrittura (nei suoi modi tec-
nici tradizionali o in altre forme di comunicazione e di espressione 
linguistica multimediale) va di pari passo e addirittura precede, la let-
tura… E questo a maggior ragione in presenza dell’affacciarsi, dello 
stabilizzarsi, del trasformarsi e dell’innovarsi delle tecnologie infor-
matiche (ma non solo). L’uso scientificamente e didatticamente fina-
lizzato della “rete” entra nel novero. 
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4. Indagine come atteggiamento mentale e morale, dunque come 
procedimento e abito razionale fondato sul controllo delle fonti della 
comunicazione e sulla condivisione o meno degli assunti, sulla critica 
dei pregiudizi e la formulazione di giudizi in tutti i campi e a tutti i li-
velli della società civile.  

Un atteggiamento mentale e morale fondato sul presupposto che il 
contesto culturale e interculturale di una nazione europea e mondiale 
come l’Italia, non possa fare a meno e abbia invece bisogno crescente 
di capacità critica, di competenze tecniche aggiornate, di rigore e fles-
sibilità, di scelte responsabili e, dunque, di esperienze educative e au-
toeducative permanenti all’altezza delle incipienti o prevedibili novità 
trans-continentali ed epocali che ci coinvolgono tutti personalmente e 
civilmente, sia come frutti del “nostro” genius loci sia come cittadini 
del Mondo, in quanto produttori di domande. Cioè di indagini, di ri-
cerca, di innovazione non fittizia ma reale, nel rapporto in carne e os-
sa insegnanti-studenti, adulti-bambini, autoctoni-stranieri. 

 Ecco in proposito un passo chiarificatore di Michail M. Bachtin 
(che traggo dal mio I figli del Papuano. Cultura, culture, culture, in-
terculture da Labriola a Makarenko, Gramsci, Yunus, Milano, Unico-
pli, 2010, p. 22 n.): “Una cultura straniera solo agli occhi di un’al-
tra cultura si rivela più pienamente e profondamente (non però in tutta 
la pienezza, perché sorgeranno anche altre culture, che vedranno e ca-
piranno ancora di più). Un senso rivela le sue profondità, dopo essersi 
incontrato ed essere entrato in rapporto con un altro senso, straniero: 
fra di essi comincia una specie di dialogo, che supera la chiusura e l’u-
nilateralità di questi sensi, di queste culture. Noi poniamo alla cultura 
straniera nuove domande, quali essa stessa non si poneva, cerchiamo 
in essa risposta a queste nostre domande, e la cultura straniera ci ri-
sponde, scoprendo davanti a noi nuovi suoi aspetti, nuove profondità 
di senso. Senza nostre domande (ma certo, domande serie, autentiche) 
non si può creativamente capire niente di altro e di straniero. In tale 
incontro dialogico di due culture esse non si fondono e non si confon-
dono, ognuna conserva la sua unità e aperta interezza, ma esse si ar-
ricchiscono reciprocamente”. 

 
3. Una non irrealistica utopia 

 
D’altra parte, lo sanno bene i lettori di “Ricerche Pedagogiche”: 

quelli in particolare che, di recente, hanno potuto meditare sul tema 
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Educazione & Utopia (Anno LI, n. 204-205, Luglio-Dicembre 2017) 
ed entrare quindi nel merito delle sue “Sfaccettature storico-epi-
stemologiche”, “Sfaccettature storico-politiche” e “Sfaccettature stori-
co-sociali”. Per riassumere, con le parole di Giovanni Genovesi: “Uto-
pia e educazione: due termini tra i più ambigui che ‘popolino’ la sag-
gistica internazionale… Il primo è quello che definisce l’utopia come 
un sogno che si sa essere irrealizzabile, ma di cui, comunque, si desi-
dererebbe con tutte le forze la realizzazione. Insomma, una sorta di 
fantasia cui, benché venga coltivata nei momenti di relax, non viene 
attribuito altro che un valore di distrazione e di falso ideale nel senso 
che non può essere perseguito, come fosse una ‘fata morgana’. In que-
sto primo significato prevale la dimensione del velleitarismo. Il se-
condo significato è quello che assegna all’utopia il valore di una fuga 
dalla storia, ossia di trascurare il presente per rincorrere il futuro che 
non ci sarà mai. L’utopia è vista, in questo senso, come un vero danno 
di tutta la comunità. Insomma, l’utopia è interpretata come un perico-
loso viaggio senza ritorno, una disastrosa incapacità di assumersi le 
proprie responsabilità. Il terzo significato, quello che io trovo più cor-
retto, fa dell’utopia un progetto teso a trasformare in meglio la società 
sia dal punto di vista politico che religioso, pur avendo l’utopista la 
consapevolezza che tale progetto non potrà mai essere realizzato, an-
che se esso è idealmente perseguibile. Proprio questa consapevolezza 
è la forza di questo concetto di utopia che ne fa un ideale regolativo 
del comportamento umano”.  

Con il seguente risultato propositivo per l’ambito scolastico-
educativo e formativo, tra dimensione scientifica e dimensione empi-
rico-fattuale. Tra essere e poter essere dell’educazione. Tra educazio-
ne virtuale e società reale. 

Conclude infatti Genovesi: “Il terzo significato attribuisce all’edu-
cazione la qualità propria di un’identità reale, quale oggetto di scienza. 
Essa, per avere la forza di formare gli individui a essere padroni di se 
stessi, deve divenire un’entità astratta suscettibile, solo in questo caso, 
di essere oggetto di una scienza, la Scienza dell’educazione che orga-
nizza le finalità del suo oggetto, ovviamente, secondo criteri scientifici 
che ne determinano le necessarie dinamicità. Ciò, peraltro, ben lungi 
dal negare all’educazione la dimensione fattuale, la ritiene necessaria 
non foss’altro come costante verifica della dimensione teorica.  

Tirando le somme di questo succinto panorama, si deve concludere 
che dei primi due significati di utopia, l’educazione non ha assoluto 
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bisogno; essi, anzi, sarebbero solo elementi di disturbo che la declassi-
ficherebbero alla pura dimensione fattuale. Di conseguenza, per quan-
to riguarda l’educazione, tagliati fuori i primi due significati, solo il 
terzo significato è quello che ha assoluta necessità del concetto di uto-
pia per essere veramente un’azione che sa guardare verso il futuro, 
sorretta da un’idea regolativa che la spinge sempre più lontano come 
tutti gli oggetti di scienza”. 

 Per chiarimenti, ampliamenti e approfondimenti sia storico-teorici 
sia didattico-applicativi di questa posizione real-utopica, rinvierei per-
tanto il lettore, oltre che ai numerosi decenni di vita di “Ricerche Pe-
dagogiche” (prima e dopo la direzione di Giovanni Genovesi), ai di-
versi contributi di scuola che fanno capo all’Università di Parma e a 
Genovesi sui temi e i problemi della realtà e dell’utopia, al volume 
dello stesso Genovesi e di Tina Tomasi Ventura, L’educazione nel pa-
ese che non c’è. Storia delle idee e delle istituzioni educative in utopi-
a, Napoli, Liguori, 1985 e al più recente contributo di Luciana Bella-
talla, L’insegnante tra realtà e utopia, Roma, Anicia, 2011.  

Proporrei tuttavia un’integrazione. Mi chiedo infatti, a proposito 
della “dimensione fattuale” dell’educazione, quante e quali esperienze 
pratico-teoriche e teorico-pratiche siano oggi da considerare – anzitut-
to in Italia e comparativamente in Europa e nel resto del mondo –, dal-
lo specifico punto di vista della non irrealistica utopia della ricerca 
scientifica come materia costitutiva della didattica, essa stessa in mo-
di e forme diverse, genuina ricerca “di prima mano” in classe. Dove 
“di prima mano” starebbe a significare due cose: a) che sono gli stu-
denti, in collaborazione con gli insegnanti (o per conto loro), a scopri-
re come una propria “novità” le ricerche dei ricercatori di professione, 
rifacendo per la prima volta per se stessi il percorso di professionisti 
della ricerca nell’ambito disciplinare che interessa; b) che sono gli 
studenti, in collaborazione con gli insegnanti (o per conto loro) a sco-
prire essi per primi una qualche apprezzabile novità rispetto ad un 
qualche stato dell’arte acclarato, provvisoriamente condiviso ma aper-
to a verifiche, integrazioni, correzioni, acquisizioni del “nuovo”, vere 
e proprie scoperte. 

 
4. Spalancare le porte 

 
Gli esempi, sia nel senso del significato a), sia nel senso del signifi-

cato b) non mancano. Ma di ciò, eventualmente, in un’altra occasione. 
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Basti qui intanto riferire, nella medesima ottica innovativa dei principi 
generali che assecondano la tendenza appena prefigurata, un libro re-
cente a più voci, dal titolo assai promettente, proprio nella direzione di 
una qualche risposta in tema di “scienze dell’educazione” (al plurale), 
finalizzate ad avere il supremo obiettivo di formare gli individui a es-
sere padroni di se stessi. E a chiarire alcune differenze terminologiche 
e concettuali essenziali, in tema di “innovazione” e “rinnovamento”, 
in ambito scolastico e non solo.  

Il libro in questione si intitola: Aprire le porte. Per una scuola in-
clusiva, ecologica e cooperativa, a cura di Piero Bevilacqua. Contributi 
di Velio Abati (Finanz-capitalismo e scolarizzazione di massa), Anna 
Angelucci (La scuola delle competenze), Massimo Baldacci (Una pro-
spettiva gramsciana), Piero Bevilacqua (La scuola e le tendenze recenti 
del capitalismo), Giulia Biazzo (Aziendalismo e privatizzazione), Gian-
luca Carmosino (Vivere è apprendere), Tiziana Drago (Insegnanti e la-
voratori della conoscenza: una nuova soggettività politica?), Rossella 
Latempa (Insegnare nell’era dell’innovazione didattica), Laura Mar-
chetti (Claustrofilia), Enzo Scandurra (L’algoritmo, questo intelligente 
cretino), Franco Toscani (Sul senso e sul declino della nostra scuola), 
Gianni Vacchelli (Rimettere al centro e ripensare la scuola in tempi di 
neoliberismo assoluto), Luigi Vavalà (Sull’assenza di reazioni profonde 
agli eventi del mondo), Armando Vitale (Una filosofia e una pratica di 
bricolage per una Scuola Buona).  

Un libro a più voci, che dal punto di vista della presente riflessione 
su Scuola, teoria e pratica dell’indagine, in chi ora ne scrive e certo al 
di là delle intenzioni degli stessi autori, apre per l’appunto le porte a 
narrazioni parallele ma alternative, che stanno problematicamente ac-
canto all’assunto radicalmente euristico, attivistico-autotelico e real-
utopico di questa recensione. A cominciare dalla preliminare domanda 
“identitaria”: qual è in Aprire le porte lo stato dell’arte, il “polso” del-
la situazione rispetto all’argomento del presente mio intervento?  

Tra le diverse cose che si potrebbero osservare, mi limiterei a nota-
re che nel corso del libro (nell’Introduzione di Bevilacqua e non solo), 
c’è una giusta sottolineatura delle inadempienze perpetrate dalla poli-
tica degli ultimi venti anni nei confronti della Costituzione italiana, 
non attuata soprattutto con riferimento al diritto allo studio, al non ri-
spetto delle culture locali, alla libertà d’insegnamento, alle disfunzioni 
didattico-organizzative ecc. Alla disattenzione verso le singole perso-
ne. Alla carenza di I Care. 
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Scrive infatti a p. 17 Bevilacqua, a proposito del contributo di 
Franco Toscani (e direi quasi su “sollecitazione” di Don Milani): “Una 
vera scuola buona non può reggersi soltanto sulla ragione strumenta-
le-calcolante, perché nella concreta pratica scolastica entrano in gioco 
fattori che non si lasciano calcolare, misurare, quantificare. Sono i fat-
tori della soggettività in carne e ossa, dei vissuti e delle esperienze 
soggettive, delle condizioni emotive e sentimentali, della qualità e del-
le passioni della vita, dei rapporti concreti fra i soggetti. I legislatori, 
infatti, sembrano inconsapevoli degli effetti che su bambini, adole-
scenti, giovani, hanno insegnamenti interamente piegati a logiche ope-
rative e strumentali, a calcoli utilitari, a valori competitivi, a razionali-
tà di mera riuscita di obiettivi. Essi ignorano quali mostri tecnocratici 
uscirebbero dalle nostre scuole, nel giro di un decennio, spogliati di 
qualunque afflato di umana solidarietà, incapaci di scorgere l’altro che 
hanno attorno a sé, privi di qualsiasi cura della natura che abitiamo e 
continuiamo a ferire. Essi vanno esattamente nella direzione opposta 
alle necessità del tempo”.  

Tutto vero. Aggiungerei però con la forza della delusione di un te-
stimone del tempo, che la Costituzione Italiana ha compiuto set-
tant’anni e che il retroterra culturale in cui si colloca oppositivamente 
dopo la caduta del fascismo e la nascita della Repubblica, ma da cui 
tuttora non si schioda punto, è pur sempre quello della Riforma Genti-
le: una riforma profondamente classista, che affonda le sue radici nella 
scuola e nell’università altrettanto classiste (anche se con varianti) na-
te dall’Unità d’Italia. E che richiederebbe nella scuola (e nell’univer-
sità), ancor prima dell’enorme impegno finanziario da tutti invocato, 
un cambiamento di mentalità e di comportamenti macro e micro, pro-
prio nel senso di un radicale rinnovamento dei rapporti delle ragioni 
della ricerca rispetto alle ragioni della didattica e di quelle della didat-
tica nei confronti della ricerca.  

Aprire le porte, in questo senso, dovrebbe significare in primo luo-
go inclusione a trecentosessanta gradi dell’indagine scientifica nelle 
scuole di ogni ordine e grado: e cioè spalancare le porte alla lotta alla 
“dispersione scolastica” e non sorvolare né sottovalutare, per nessuna 
ragione di “superficie” (individuale, corporativa, di status sociale, ac-
cademica o “amministrativa” ecc.) la sostanza culturale, etica e poli-
tica profonda degli articoli 3 e 34 della nostra Costituzione:  

“Art. 3. È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordi-
ne economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’egua-
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glianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona u-
mana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione 
politica, economica e sociale del Paese”.  

 “Art. 34. L’istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è 
obbligatoria e gratuita. I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, 
hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi”.  

Lo stesso vale né più e né meno, e direi a maggior ragione, per 
l’articolo 27 della medesima Costituzione, tutto incentrato sul “senso 
di umanità” e sulla “rieducazione del condannato”… Ma ci siamo mai 
posti seriamente il problema di che cosa significhino queste espressio-
ni lapidarie nel contesto dell’“esecuzione penitenziaria” in cui costitu-
zionalmente si collocano? Ci siamo mai chiesti del nesso profondo tra 
tutta intera la Costituzione, a partire dagli articoli sul lavoro, sulla sa-
nità, sull’ambiente, sui diritti umani e i conseguenti doveri civili e le 
singole istanze dell’articolo 27? Spalancare le porte anche e soprattut-
to qui dove sono sbarrate:  

 “Art 27. L’imputato non è considerato colpevole sino alla condan-
na definitiva. Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al 
senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato. 
Non è ammessa la pena di morte, se non nei casi previsti dalle leggi 
militari di guerra”. 

Fatte salve ovviamente le differenze, mi chiedo: c’è o non c’è un 
qualche rapporto tra una siffatta dichiarazione di incostituzionalità 
della pena di morte e la sostanziale esclusione in Italia di milioni (nel 
mondo miliardi) di persone dai benefici di una elementare capacità 
critica nel discernere responsabilmente i termini del sottaciuto “male 
comune” dell’incultura e dall’invocato “bene comune” della capacità 
critica? In altre parole – constatato lo stato attuale delle cose, che in 
fatto di Scuola, teoria e pratica dell’indagine lascia molto a desiderare 
– tanto la mancata o scadente scolarizzazione comunitaria di tutti i cit-
tadini liberi, quanto la deficiente educazione e autoeducazione di chi 
sta scontando una pena in carcere, non finiscono con il tenersi insieme 
e collaborare al medesimo risultato individuale e collettivo di un’ ana-
loga incostituzionalità e di un’identica inciviltà?  

C’è difatti una sostanza culturale, morale, politica dello stato attua-
le delle “cose” dell’istruzione e dell’educazione, che chiama in causa 
la centralità e la delicatezza della funzione degli insegnanti in stretta 
collaborazione con i loro studenti e il ruolo auspicabilmente propulsi-
vo dei nostri (invece latitanti!) maître à penser e divulgatori d’ogni 
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sorta, nei loro ambiti d’intervento nei mass media e in tutta la propria 
potenziale efficacia formativa. E, di nuovo, l’affermazione dell’inso-
stituibile attività di tutti gli operatori e produttori culturali, quelli uni-
versitari anzitutto: e, dunque, il riconoscimento del nesso inscindibile 
e non disattendibile in una democrazia reale, della ricerca con la didat-
tica e della didattica con la ricerca. Un tema che in Aprire le porte 
s’affaccia con forza ma non senza talune contraddizioni. Così, in par-
ticolare, quando in un po’ tutto il libro si prospettano pur giustamente, 
ma solo unilateralmente, le critiche più radicali. Quando si tocca di 
striscio, ma senza vederne e sostenerne tutte le conseguenze, il tema 
del che fare e del come fare nella quotidianità del lavoro scolastico. Il 
tema dei mezzi e dei fini della conduzione dell’indagine scolastica in 
funzione didattica. Il tema del procedurale, degli strumenti e degli o-
biettivi di ciò che, in situazione, può essere in concreto più o meno 
educativo, formativo, scientificamente e didatticamente proficuo in 
classe.  

1. Quando per esempio si viene a dire della scuola degli ultimi de-
cenni del Novecento e della esemplare modalità di sistemazione e di 
trasmissione dei risultati più aggiornati della ricerca umanistica italia-
na e europea, da parte di ottimi specialisti (tra l’altro autori di prege-
voli libri di testo). Però non si parla di quella larga messe di pubblica-
zioni scolastiche e universitarie dai risultati scientifici e didattici giu-
dicati degni di essere dati alle stampe e fruiti pubblicamente come 
prova di una didattica oggettivamente inclusiva di tutti gli studenti di 
una classe: penso in particolare agli esiti in questo senso talvolta e-
semplari degli ultimi “maestri frenetici” (con riferimento a Célestin 
Freinet), ai “grammatici” e “didattici” della “fantastica” (per es. Gian-
ni Rodari e Mario Lodi), alle tante modalità d’uso, fruizione e stampa 
del “giornale in classe”, ad alcune pregevoli pubblicazioni collaborati-
ve (talora vere e proprie collane editoriali) di docenti e studenti, acca-
demici, giornalisti e editori, tra di loro in collaborazione, sia nella 
scuola media sia nell’università.  

2. Oppure quando in Aprire le porte si dà seguito, senz’appello, alla 
sacrosanta sanzione della politica della “cattiva scuola” del Governo 
Renzi e delle claustrofobie della Scuola-Panopticon avallata da tutti i 
partiti politici al governo e non al governo negli ultimi vent’anni (io 
però direi, salvo poche eccezioni, dal 1870 ad oggi), ma senz’altra so-
luzione immediata che la nuda difesa del merito individuale e della 
semplicistica proposta, selettiva ed escludente, rigidamente elitaria e 
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al tempo stesso velatamente nostalgica della “meglio gioventù” ex an-
ni Sessanta e Settanta del Novecento.  

3. Giuste tuttavia le critiche rivolte alle incontestabili perversioni 
dell’attuale sistema scolastico italiano, subalterno ad un montante di-
segno neocapitalistico straccione, da ultimo culminante nella carica-
tura delle sinistramente burocratiche forme di “scuola-lavoro”. Anche 
se non va dimenticato che quanto alla questione di principio  ̶ cioè del-
la scuola che si coniuga al lavoro  ̶ volendo dire solo della storia 
dell’educazione occidentale, il fior fiore dei classici dell’ educazione 
teorizza e mette in pratica il lavoro produttivo (quello manuale in spe-
cie) come strumento formativo di raccordo non solo con le profes-
sioni, ma anche con le attività intellettuali più elevate e con la ricerca 
disinteressata e libera di conoscenze scientifiche. Basti pensare a Pe-
stalozzi, allo stesso Fröbel, a Rousseau, Dewey, Montessori e ai clas-
sici del marxismo, da Marx-Engels a Labriola, da Bogdanov a Bucha-
rin e Blonskij, da Makarenko a Gramsci e Vygotskij… 

 Di qui, spalancando le porte, il proposito di misurare e valutare l’ 
incidenza del nesso didattica-ricerca a scuola alla luce della produtti-
vità documentabile della cooperazione effettiva di insegnanti e stu-
denti e delle tracce materiali evidenti, pubblicabili, del comune lavoro. 
Che è quello di collaborare insieme, insegnanti e studenti, a enucleare 
problemi, a elaborare ipotesi, a trascegliere e quantificare dati, a do-
cumentare razionalmente il presente, muovendo sempre da un coin-
volgimento esistenziale effettivo. E tale da affidare davvero ai giovani 
di oggi gli strumenti critici più idonei per crearsi una cultura critica e 
autocritica che proceda dal loro vissuto antropologico, così da attin-
gere conoscenze essenziali alla vita dell’uomo in ogni tempo e in ogni 
luogo. E con l’effettiva consapevolezza dei procedimenti adoperati per 
ottenerle, in prima persona e come collettivo di pensiero. 

Ecco perché trovo senz’altro giusta la riflessione conclusiva svolta 
in Aprire le porte da Domenico Vitale (a p. 177): “Bisogna rovesciare 
provocatoriamente l’adagio primum vivere, deinde philosophari, ri-
vendicando il primato e i diritti della cultura umanistica e scientifica, 
degli apprendimenti disciplinari, nella prospettiva di una formazione 
consapevolmente critica. I nostri ragazzi ci chiedono uno sguardo ben 
orientato sul mondo, sulle nuove contraddizioni che lo rendono insta-
bile e inquieto, sulla sorprendente e mutevole realtà che cancella le 
false sicurezze generando una ‘società del rischio’ da riconoscere. Il 
compito è ben diverso da quello disegnato da banali e interessate filo-
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sofie ottimistiche che rilanciano con cieca soddisfazione l’idea delle 
‘magnifiche sorti e progressive’ dell’umanità”.  

Una riflessione, questa di Vitale, che vale a confermare, una volta 
di più, il punto di vista di un grande scienziato, Giorgio Pasquali, al-
trettanto grande in quanto uomo di scuola e insegnante di insegnanti:  

 “Per nulla al mondo io vorrei tolta ai miei scolari la gioia orgoglio-
sa di avere scoperto, essi per primi, grazie a metodo fattosi abito e a 
perspicacia cresciuta dall’esercizio, qualche cosa che riguardi la vita e 
le opere di un grande, e fosse pure una minima cosa. È desiderabile, 
mi pare, che il giovane entri nella vita con la lieta coscienza di essere 
stato anch’egli un giorno, anche un giorno solo, un ricercatore, uno 
scienziato. Chi giudica altrimenti, avrà tradotto, cioè ridotto in forma 
unica, piatta, tutto il traducibile, ma ha certo sentito poco e pensato 
ancor meno, e alla ricerca storica o, comechessia, scientifica è negato, 
perché gli manca il senso del problema… La scienza non consiste mai 
nei resultati, ma sempre nella via percorsa, nei metodi adoprati per 
conseguirli: essa è sempre abito mentale e capacità, mai possesso. 
Perché: Scienza è approfondimento anche di un solo problema: taluno 
può avere arato un piccolo campo, ma, se ha scoperto una verità o a-
perto la via a essa, egli è scienziato, e la sua attività è legittima e ha di-
ritto di essere apprezzata”1. E, dunque, insegnata. 

 
1 G. Pasquali, La laurea nel nuovo ordinamento, in Idem, Scritti sull’università e 

sulla scuola, con due appendici di P. Calamendrei, introduzione di Marino Raicich, 
Firenze, Sansoni, 1978, pp. 46-57. Cfr. in proposito le esperienze oggetto di narra-
zione in numerosi miei scritti, tra cui Filologia, politica e didattica del buon senso, 
Torino, Loescher, 1981 e seconda edizione accresciuta col titolo Di professione, 
professore Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1998 – entrambe le edizioni con Prefazione 
di M. Corda Costa e Aldo Visalberghi; Italia-URSS/Russia-Italia. Tra culturologia 
ed educazione 1984-2001, in Op. cit.; (a cura di) L’università, la didattica, la ricer-
ca. Primi studi in onore di Maria Corda Costa, in Op. cit.; Cari studenti, faccio 
blog… magari insegno, in Op. cit.; I figli del Papuano. Cultura, culture, intercultu-
ra, interculture da Labriola a Makarenko, Gramsci, Yunus, in Op. cit.; Labriola do-
po Labriola. Tra nuove carte d’archivio, ricerca, didattica, in Op. cit.; L’uovo di 
Humboldt. Lettera agli studenti della “penultima lezione” su Labriola, Makarenko, 
Gramsci, Yunus 2013-2014, in Op. cit.; Buon giorno, Università. Dal “giornale di 
bordo di un “referente d’Area”. Un questionario di questionari, Presentazione di 
Claudio Conte, Chieti, Solfanelli, 2018.  




