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Le presenti note cercano di argomentare le ragioni che sostengono la necessità che 
colui che intraprende la professione docente sia dotato non solo di preparazione 
culturale generale e disciplinare ma anche di una passione per il suo lavoro da 
permettergli di affrontarne serenamente e con pazienza e competenza i problemi che 
lo caratterizzano. Giusto queste dimensioni fondamentali della professione docente 
sono il punto di partenza per l’individuo di organizzare un’auto-chiamata a svol-
gere il mestiere dell’insegnante, auto-chiamata che si rafforzerà mano a mano. Do-
centi autochiamati e una corretta politica degna di uno Stato di diritto sono la chia-
ve di volta per il riscatto della scuola dalla triste situazione attuale. 
 
These notes explains the reasons why they who undertake the teaching profession 
need not only general and disciplinary cultural preparation but also a passion for 
their work so to face teaching problems with serenity, patience and competence. 
These fundamental dimensions of the teaching profession are the starting point to 
organize a self-call to carry out the teacher's job, self-calling which will be 
strengthened step by step, by and by. Self-appointed teachers and a correct school 
policy of a democratic government are the keys to the redemption of the school from 
the critical present situation. 
 
Parole chiave: scuola, vocazione e formazione docente, lezione, istruzione, politica 
scolastica 
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1. La scuola e l’insegnante 

 
La scuola ha tre colonne portanti: l’allievo, i contenuti, l’inse-

gnante. Ciò significa che se una di queste colonne manca non può es-
serci la scuola. Insomma, per dirla in modo più discorsivo, l’allievo è 
tale solo se c’è un maestro che cerca di trasmettergli certi contenuti 
per educarlo. 

Come si vede, il maestro, l’insegnante è l’architrave che raccorda le 
tre colonne suddette per farne il supporto essenziale per perseguire 
uno scopo che non è rappresentato da nessun oggetto materiale: esso 
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fa parte del vastissimo universo delle invisibilia, ossia dei concetti e 
degli ideali che, lo si sappia o meno, sono le forze che guidano il 
mondo. Uno di questi ideali, che peraltro ne ingloba una infinità di al-
tri, è l’educazione, il concetto e l’ideale dell’educazione. 

Ora, il personaggio che fa dei contenuti una dimensione determi-
nante della sua professione è proprio l’insegnante che, grazie ad essi, 
cerca di lasciare il segno su colui al quale intende trasmetterli, cioè 
all’allievo per riuscire a educarlo, a portarlo sulla strada per perseguire 
ciò che non si vede e che, soprattutto, non si raggiungerà mai. 

E qui le cose si complicano. Qual è lo scopo per cui l’insegnante 
vuole tramettere quei contenuti e proprio quelli e non altri se non se-
condo passaggi che, a suo avviso, comprendano necessari agganci con 
altre discipline o, se vogliamo, altri contenuti? 

L’insegnante deve far perseguire quanto non solo non si vede ma è 
anche irraggiungibile per postulato. Addirittura deve cercar di riuscire 
a far capire che lo scopo che si sta perseguendo non è un vero e pro-
prio traguardo, anche se prevede tappe di un percorso che è esso stes-
so lo scopo, l’educazione. Essa è una ricerca continua e non ha nessun 
bisogno di avere un punto finale, perché come tutte le ricerche verso 
la conoscenza ha come scopo la ricerca stessa. Come direbbe Cusano, 
la venatio sapientiae, la caccia della conoscenza ha come fine la cac-
cia stessa. Si tratta di un concetto che permea la filosofia fin dall’anti-
chità1 e che è stato ed è la forza stessa della ricerca. 

Pertanto, la risposta su quale sia il vero scopo dell’insegnante appa-
re, illusoriamente, più semplice di quanto effettivamente non lo sia, 
soprattutto per cercare di farlo capire e di esserne consapevoli. In ef-
fetti, una risposta a questo problema ha due dimensioni strettamente 
interagenti.  

La prima è quella di sapere, da parte dell’insegnante, che essa 
chiama in causa un aspetto puramente concettuale che in nessun modo 
può avere un riscontro oggettivo e circoscritto, come già accennato, 
ma risiede solo nel prendere coscienza che lo scopo dell’educazione è 
il continuo impegno di avvicinarsi alla padronanza di sé, ossia alla 
consapevolezza delle forze che sappiamo essere in noi. 

La seconda dimensione ha a che fare, necessariamente, con realtà 
concrete, ossia tutte e tre le colonne della scuola: allievo, contenuti e 

 
1 La sapienza, scriveva Platone, in particolare nel Simposio, non può mai essere 

posseduta, altrimenti non si desidererebbe più. Pertanto, ciò che conta è inseguirla 
sapendo di non poterla mai raggiugere e farla propria. 
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insegnante, al quale spetta il compito di dinamicizzare contenuti, al-
lievo e se stesso, chiamando in causa tutta la sua abilità, tutte le sue 
competenze e tutta la sua immaginazione per attrarre i suoi allievi a 
essere compagni di un cammino senza fine come la scalata di Sisifo. 

In altre parole, sta all’insegnante stabilire con quali contenuti e con 
quali interazioni tra di essi poter esercitare il suo mestiere per cercare 
di tendere al raggiungimento del suo scopo di educare istruendo il suo 
allievo. Le due dimensioni si intrecciano l’una con l’altra perché l’atti-
vità svolta nella scuola per darle il senso di “facitrice” di una cultura 
educativa è sempre guidata dall’ideale educativo. L’universo delle in-
visibilia è di necessità il motore del fare umano e, in particolare, del 
fare che dà vita al processo educativo nella scuola. 

 
2. Istruzione e educazione 

 
Bisogna, dunque, chiarire che il fine dell’insegnamento è portare 

l’allievo a perseguire la strada per essere padrone di se stesso, cioè a 
autoeducarsi, avendo coscienza che avrà sempre bisogno di cercare 
maestri e, addirittura, di farsi maestro di se stesso.  

Una tale asserzione apre altre questioni di grande importanza. Essa, 
infatti, comporta spiegare quale sia il rapporto tra istruzione e educa-
zione: non c’è l’una senza l’altra e nessun insegnante può permettersi 
di separarle, senza distruggere la scuola. 

Se chiamiamo “istruzione” l’insieme dei contenuti con cui l’inse-
gnante agisce, con essa intendiamo lo strumento di cui ci si serve per 
mettere l’allievo sulla via della conoscenza, ossia della padronanza di 
sé. In altri termini, la disciplina di cui l’insegnante ha competenza è il 
mezzo che sa manovrare meglio per andare oltre la disciplina stessa, 
per fini cioè che non si riducono mai all’insegnamento di quella disci-
plina. Insomma, l’insegnante di italiano o di greco, di latino o di ma-
tematica, di storia o di filosofia non ha il compito di portare l’allievo a 
divenire un italianista, un grecista o un latinista o uno storiografo o un 
filosofo.  

Ciò, certamente, non esclude che l’allievo divenga poi un profes-
sionista in questi settori disciplinari o altri ancora, ma solo perché lo 
studio di quelle discipline, oppure di altre, è stato impostato e mirato 
per farne un soggetto che sa compiere sforzi e durare fatica anche su 
discipline di cui si rende conto, via via, che non saranno alla base del 
suo eventuale mestiere e tuttavia riconosce che sono dei funzionali e-



14 – Giovanni Genovesi 

sercizi per rafforzare le variabili per fare ricerca, vero scopo dell’ edu-
cazione. 

Questo ignifica proprio che l’insegnante sa, se vuole essere un edu-
catore, che la sua disciplina deve essere non certo il fine del suo inse-
gnamento, ma il mezzo che egli sa adoperare con più abilità e compe-
tenza per far sì che i suoi allievi si avviino nel percorso infinito 
dell’educazione che porta il soggetto a immaginare di saper uscire da 
sé, per vedere il mondo e, quindi se stesso dall’alto.  

È un “folle volo”, come quello che porta il soggetto a sentirsi e far-
si guida di se stesso. Come scrive Armando Massarenti, anche se “ad 
alcuni potrebbe sembrare un momento di elevazione mistica… (esso) 
ha molto più a che fare con una laica esperienza di intensità e di luci-
dità estrema, conoscitiva ed esistenziale”2, una sorta di “fortunato” in-
crocio armonico di logos e pathos ricco di meraviglioso stupore. 

 
3. La dimensione utopica 

 
Non ci vuole molto a capire che, in questo contesto, il mestiere 

dell’insegnante è impastato di utopia e ha, nella sua struttura, la carat-
teristica di un “volo” verso l’impossibile guidato dall’utopia come ide-
a regolativa a saper “guardare il mondo in trasparenza” per coglierne 
l’inedito, il ciò-che-ancora-non-è e che invece sarebbe auspicabile che 
fosse (rapporto tra essere e dover essere)3. 

È quanto è necessario che l’insegnante sappia per non andare in-
contro a frustrazioni inevitabili come conseguenza della falsa illusione 
che, per far bene la professione, sia sufficiente insegnare la sua mate-
ria, senza preoccuparsi a cosa serva quell’insegnamento. 

L’insegnante per essere educatore – altrimenti può essere persino 
dannoso nella scuola – sa che il suo mestiere è, di principio, impossi-
bile perché non potrà mai raggiungere un risultato compiuto.  

Il suo non potrà essere altro che un risultato in itinere. E, forte di 
questa consapevolezza, egli avrà fatto al meglio il suo lavoro se sarà 
stato capace di infonderla anche nei suoi allievi. Essi poi, forti 
dell’attrezzatura concettuale fornita loro dall’insegnante, sapranno 

 
2 A. Massarenti, Istruzioni per rendersi felici, Parma, Guanda, 2014, p. 30. 
3 Cfr. G. Genovesi, Utopia, voce pubblicata nel Dizionario di Scienza 

dell’educazione e di Politica scolastica. Lessico di base, a cura di G. Genovesi, Mi-
lano, FrancoAngeli, 2009. Per un discorso storico sull’utopia educativa è utile vede-
re il saggio G. Genovesi, T. Tomasi, L’educazione nel Paese che non c’è. Storia del-
le idee e delle istituzioni educative in utopia, Napoli, Liguori, 1985. 
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proseguire il loro cammino infinito alla ricerca dell’identità e della 
padronanza di sé.  

Si tratta di un lavoro, quello dell’insegnante, da far tremar le vene e 
i polsi, per dirla con Dante, perché egli sa che non potrà dare ai suoi 
allievi altro che l’incipit, perché starà a loro proseguire la scrittura del 
libro della loro vita, perfezionando gli strumenti concettuali che, gra-
zie a lui, hanno appreso. 

 
4. La vocazione 

 
Proprio per tutto quanto finora è stato detto, sono convinto che la 

vocazione, ossia il coltivare le potenzialità che al soggetto paiono 
sempre più parte costitutiva per svolgere un particolare mestiere e il 
prendere sempre più consapevolezza delle funzioni che quel mestiere, 
nella fattispecie quello dell’insegnante, la preparazione culturale e 
specifica che esso richiede e le aspettative che suscita nell’immagina-
rio collettivo, sia una variabile decisiva nello scegliere e nell’eserci-
tare la professione docente. 

Insomma, io penso che un lavoro di alta moralità e di altrettanto alta 
preparazione culturale e, lo si è detto, di così grande difficoltà, sempre 
presente sia pure con forme cangianti secondo le situazioni contestuali4, 
fino a rasentare le impossibilia, debba essere sostenuto dall’impellente 
necessità della passione oltre che dell’intelligenza o, come dice Massa-
renti, “del cuore usando il cervello (cioè l’argomentazione)”5.  

E anch’esse non sono sufficienti a far fronte alla caotica varietà di 
composizioni delle classi che danno sempre l’impressione dell’emer-
genzialità.  

 
4 Rimando all’esempio che riporta Giovanni Floris, nel suo ultimo pamphlet sul-

la scuola, Ultimo banco. Perché insegnanti e studenti possono salvare l’Italia, Mila-
no, Solferino, 2018, per mostrare il frustrante stato d’animo degli insegnanti, sia pu-
re in tempi diversi e con forme diverse e quasi opposte, rifacendosi a due romanzi 
sulla scuola quali Fuori registro di Domenico Starnone (Milano, Feltrinelli, 1991) e 
Tranquillo prof, la richiamo di Christian Raimo (Torino, Einaudi, 2015), usciti a 
ventiquattro anni di distanza l’uno dall’altro. Il testo di Floris è, peraltro, interessan-
te proprio perché mette in evidenza in forma piana, documentata e non senza una vis 
narrativa polemica il difficile avere a che fare con la scuola, sebbene con modalità 
diverse, di insegnanti, studenti e genitori. Peraltro, la valorizzazione che Floris fa 
della scuola come salvatrice dell’Italia dai pericoli in cui è sprofondata mi è parsa di 
buon augurio e senz’altro da appoggiare con tutte le forze dei cittadini di orienta-
mento democratico.  

5 A. Massarenti, Op. cit., p. 78. 
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Nonostante il decremento demografico, ci sono classi composte da 
una varietà multiforme di ragazzi6, da quelli che non presentano evi-
denti situazioni patologiche e con vari gradi di motivazione fino a 
qualcuno che si presenta, si suol dire, come fenomeno, a quelli con 
Bisogni Educativi Speciali (BES) su base medica, o per cause socio-
culturali fino al “bullo”7, o con insegnanti d’appoggio, a ragazzi di va-
ri livelli di italofonia e delle più svariate etnie e religioni per la cre-
scente ondata di immigrazione.  

Si tratta di situazioni che si vanno regolarizzando con molta lentez-
za anche a causa di grosse difficoltà organizzative che il personale di-
rigente fa fatica a gestire e che, indubbiamente, creano problemi di in-
tegrazione attraverso l’adozione di personali strategie didattiche che 
solo insegnanti molto motivati possono affrontare con qualche succes-
so. Pena il fatto che chi può sceglie per i propri figli una scuola priva-
ta, contribuendo così a depauperare quella pubblica e il lavoro dei suoi 
insegnanti e il miglioramento culturale della stessa comunità.  

 
5. Gli ostacoli dell’insegnante auto-vocato (self-called) 

 
L’insegnante che si è auto-vocato ha bisogno, invece, di essere sor-

retto e non abbandonato dalle famiglie, perché la sua vocazione non è 
una tantum. Egli deve essere in grado di coltivarla con costanza e con 
la gratificazione dei risultati ottenuti. Risultati che, però, non può rag-
giungere mai da solo, ma sempre grazie alla collaborazione di colle-
ghi, di famiglie disponibili, di dirigenti capaci e inclini anche a soddi-
sfare richieste di strumentazione didattica. Altrimenti l’eroico furore 
dell’auto-vocazione (self-calling) corre il rischio di spegnersi e, per 
contro, degenerare in burn out8. 

 
6 Vuoi anche, talvolta, per un’accurata sbadataggine del dirigente scolastico (cfr. 

G. Floris, Op. cit., p. 120). 
7 Sul bullismo c’è una vasta letteratura. Qui mi limito a definire che cosa si deve 

intendere per “bullo” secondo quanto si può leggere in Z. Bauman: soggetto che agi-
sce volontariamente per emarginare, umiliandolo e mortificandolo, con la violenza 
fisica o psicologica, un soggetto designato (cfr. Z. Bauman, T. Leoncini, Nati liqui-
di. Trasformazioni nel terzo millennio, tr. it., Milano, Sperling & Kupfer, 2017, cap. 
2, “Trasformazioni dell’aggressività”, pp. 41-64).  

8 “Burn out. Termine inglese che indica il superiscaldamento derivato da un gua-
sto di un dispositivo elettrico o meccanico che ne procura la distruzione di una parte. 
Il termine, dal mondo delle macchine, è stato trasferito a quello degli operatori in ge-
nere e, quindi, anche a quello degli operatori scolastici per indicare il loro stato di 
disagio (v.), di stress (v.), insomma il dimostrarsi ‘circuitati’ o ‘bruciati’… Si pos-
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A prescindere dal significato religioso originario di chiamata, pe-
raltro piuttosto ambiguo, il termine vocazione indica la disposizione di 
un soggetto a voler compiere per meglio realizzarsi determinate scelte 
professionali e, per quanto qui interessa, inerenti all’insegnamento.  

Ebbene, la vocazione, in tal caso, è da intendere come una chiamata 
che il soggetto fa a se stesso, una volta che ha fatto propria la prepara-
zione di cultura generale, di didattica specifica circa la sua disciplina e 
sugli aspetti fondamentali che caratterizzano la Scienza dell’educa-
zione. 

Come è evidente non si può certo parlare di vocazioni di massa, 
perché la vera vocazione, come detto, è sempre di carattere individua-
le che ciascuno può compiere per perseguire egli stesso un cammino 
verso la padronanza di sé. 

La vocazione, in tal senso, equivale all’azione di una scelta che ri-
guarda tutto ciò che è o può divenire in nostro potere e che, quindi, il 
principio dirigente, il nostro nous, come diceva Marco Aurelio, riesce 
a gestire con efficacia, permettendoci di esseri liberi9.  

L’individuo, dunque, si chiama con l’intelligenza che dirige la pas-
sione necessaria per farla operare e sostenerla a lungo. E questo grazie 
a una attenta rigorosa formazione iniziale e ad altrettanto attenti e ri-
gorosi periodi di aggiornamento, con la consapevolezza che il lavoro 
che tutto ciò richiede – e che ancor più richiede il servizio magistrale 
nella pratica quotidiana della scuola – ha certamente bisogno di una 
inclinazione e di una disposizione d’animo e di carattere come, del re-
sto, per qualsiasi altro tipo di professione. 

 
sono riconoscere delle tappe salienti che scandiscono il processo del burn out del do-
cente: 1. l’insegnante avverte uno squilibrio tra le richieste e le risorse disponibili; 2. 
l’insegnante, permanendo tale squilibrio, entra in una condizione di impotenza pro-
fessionale che gli provoca un progressivo esaurimento psicofisico caratterizzato da 
tensione, ansia, fatica, irritabilità; 3. l’insegnante risponde alle tensioni cui è sotto-
posto con il disimpegno nel lavoro. Il burn out diviene così un processo che si auto-
rafforza. È evidente che il problema del burn out ha le sue radici nell’incapacità, do-
vuta alle ragioni più varie, da parte del docente di progettare una razionale ed effica-
ce gestione delle risorse professionali proprie e della scuola” (G. Genovesi, voce 
Burn out, in Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso educativo, Ferra-
ra, Corso, 1998).  

9 Cfr. Marco Aurelio, Pensieri, a cura di M. Ceva, testo greco a fronte, Milano, 
Mondadori, 2015. Per un approfondimento della filosofia stoica di Marco Aurelio 
nei rapporti con l’educazione, rimando al mio saggio I Pensieri di Marco Aurelio: 
una lettura sub specie educationis, in SPES – Rivista della Società di Politica, Edu-
cazione e Storia, Suppl. di “Ricerche Pedagogiche”, Anno X, n. 7, Gennaio- Giugno 
2018, pp. 5-42.  
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Intelligenza e passione, logos e pathos interagiscono strettamente 
per sostenere con responsabilità la scelta che è stata fatta e che diventa 
quella che dà il senso alla stessa vita.  

Ciò, ripeto, vale per tutte le professioni permeate dall’eticità verso 
la comunità. Ma ancor di più, per le ragioni dette, vale per la profes-
sione docente. 

Egli, del resto, non può altro che pensare a costruire e a tenere un 
comportamento etico che comprenda, necessariamente, anche la co-
struzione di quello dei suoi allievi.  

La questione morale è sempre al primo posto nella gerarchia dei 
pensieri dell’insegnante, perché solo così potrà riuscire a essere educa-
tore. Per questo egli ha bisogno di logos e di pathos alla massima po-
tenza, di quella componente che ho chiamato vocazione, ossia della 
chiamata che il soggetto riesce coscientemente a fare a se stesso per 
impegnarsi con tutte le sue forze, intellettuali e emotive in indissolubi-
le sinergia. 

Solo se spinto e sorretto da tali forze, l’insegnante può affrontare il 
suo compito quasi proibitivo perché deve superare molti ostacoli frap-
posti, stando alle cronache dei nostri giorni che riflettono un mondo 
che sostanzialmente sembra dispregiare e, comunque, non capire il la-
voro della scuola10, vista dagli “utenti” o “clienti” – voglio chiamarli 
proprio con nomi che aborro se riferiti all’universo educativo – , come 
un servizio al pari di quello che offre un’autostrada o un ufficio posta-
le. Niente contro autostrade o uffici postali, sempre utilissimi quando 
funzionano; ma se subiscono disfunzioni finiscono per creare molto 
meno danni della disfunzione della scuola che, se dura, finisce per 
cancellare la cultura di una società. 

 
5.1. Il rapporto non buono con la famiglia 
 
In un simile contesto, il lavoro dell’insegnante è complicato proprio 

dalla famiglia che, invece di essere un suo impagabile appoggio, si ri-

 
10 Scrive G. Floris: “I professori vivono la straordinarietà dello spazio-tempo 

scolastico senza poter condividere questa fortuna. Loro sanno di essere protagonisti 
della fase più unica ed eccezionale della nostra vita, ma sanno anche che noi lo capi-
remo molto tardi e forse mai. Chi capisce dimenticherà, o rimuoverà, o ricorderà 
male. E l’importanza della dimensione in cui loro operano non verrà, quindi, mai 
conosciuta davvero. Sono i classici supereroi, insomma. Vivono in incognito la mis-
sione più fondamentale e più rischiosa, mascherati da persone qualsiasi. E se sono 
bravi non staccano mai” (Op. cit., p. 51). 
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vela solo portatrice di interessi così particolari che con grande difficol-
tà riescono ad andare oltre ciò che credono il bene dei propri figli. An-
zi, per difendere quello che credono il loro bene anche se spesso è solo 
un malinteso orgoglio ferito, si scagliano con violenza contro l’inse-
gnante, come testimoniano molti, troppi, articoli di cronaca nera di 
questi ultimi anni11.  

Si è sempre più diffusa nel Paese la mal fondata concezione che la 
scuola, se vuol fornire un buon servizio, soddisfi al meglio ciò che i 
genitori desiderano per i loro figli, considerati a tutti gli effetti dei veri 
e propri “clienti” del sistema scuola che le famiglie pagano o con le 
tasse per la parte pubblica o con le rette – ben più salate – per la parte 
privata. 

D’altronde, troppo spesso i genitori – in genere quelli più politiciz-
zati – che sono entrati a far parte degli organi collegiali della scuola si 
mostrano saccenti sui problemi dell’educazione e della didattica, ap-
poggiandosi illusoriamente sulla loro esperienza scolastica, e compli-
cano con estrema facilità i loro rapporti con i docenti che si rendono 
conto di aver perso un possibile e auspicabile alleato: la famiglia. Una 
famiglia che, lungi dal prendersi la responsabilità di educare il figlio, 
rinunciando al protezione ossessiva nei suoi confronti, rischia di dive-
nire un ostacolo per il docente. 

I genitori di una simile famiglia, oggi sempre più in espansione, sa-
ranno sempre pronti a dare giudizi sull’operato di qualsiasi insegnante 
in nome di quella saccenteria sopra accennata; saranno anche pronti a 
giudicarlo severamente, magari passando pure alle vie di fatto o giuri-
diche (denunce, ricorsi al Tar), se pensano che abbia sacrificato nelle 
votazioni o abbia redarguito o punito il figlio.  

Essi partono dal pregiudizio che il figlio abbia sempre ragione, di-
menticando i codici di valore delle scuole che avevano frequentato ma 
dalle quali, pure, i genitori erano sicuri di aver imparato i metodi d’in-
segnamento e di studio12. 

 
11 Cfr. G. Floris, Ultimo banco…, cit., paragrafo “Storie di ordinaria follia scola-

stica”, pp. 43-46. 
12 Interessante al riguardo il saggio di M. T. Serafini, Perché devo dare ragione 

agli insegnanti di mio figlio, Milano, La nave di Teseo, 2018, in cui si dice e si ar-
gomenta che: “Questo libro è dedicato al rapporto tra genitori e insegnanti: di fronte 
al disordine della scuola e alla confusione dei valori della nostra società, in questa 
epoca di crisi economica, genitori e insegnanti debbono imparare a collaborare. La 
tesi principale del libro è che ‘l’insegnante ha sempre ragione’ magari ‘quasi sem-
pre’, partendo dal presupposto che quando un insegnante sente il consenso della fa-
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5.2. Il populismo 
 
Come si vede siamo al trionfo dell’Io sul Noi, dell’individualità 

sulla socialità, proprio di contro a quanto cerca di insegnare la scuola 
grazie ai suoi docenti che cercano di stimolare i loro allievi alla ricerca 
della padronanza di se stessi in stretta collaborazione con gli altri.  

Se una tale scuola viene rifiutata e, soprattutto, messa all’angolo 
dalla politica della classe egemone, allora significa che l’ignoranza è 
al potere con toni volgari e atti violenti e il populismo, ossia la turlu-
pinatura di far credere al popolo che il suo benessere stia in risposte 
semplicistiche per far fronte a problemi complessi, è ormai padrone 
del campo.  

Tra educazione, scuola e politica vi è un’indissolubile interazione 
al punto che qualsiasi duraturo miglioramento del sistema formativo, e 
quindi del lavoro dei suoi insegnanti, dipende da una tensione ideale, 
sempre sorretta dalla politica, che “fa della scuola e del sistema forma-
tivo nel suo complesso il fulcro indispensabile per il perseguimento di 
una società più umana e umanizzante”13.  

Se manca una vera politica scolastica che dia sempre appoggio alla 
scuola pubblica, in accordo con la ricerca rigorosa della Scienza 
dell’educazione, la stessa scuola, ideale opificio di cultura, è del tutto 
emarginata e i suoi insegnanti ridotti a impiegati che si troveranno 
sempre scientificamente più soli e, per contro, più impediti nel loro 
lavoro dalle scartoffie della burocrazia14, dedite a ridurre, magari 
complicandole, le finalità della scuola a quello di semplice veicolo di 
istruzione come unico punto forte di una precoce professionalizzazio-
ne. Un’indubbia prevaricazione della scuola, la quale “non punta alla 

 
miglia può svolgere in modo più autorevole il suo ruolo all’interno della classe, e 
così facendo può ottenere migliori risultati” (p. 17) e, soprattutto, rinforzare le ra-
gioni della sua auto-chiamata (self-calling). 

13 G. Genovesi, Educazione, politica e qualità della scuola per tutti nell’Italia 
degli ultimi trent’anni (1970-2000), in G. Genovesi (a cura di), Pedagogia e scuola 
in una società di massa. Dibattiti e prospettive nel Novecento italiano, Milano, 
FrancoAngeli, 2002, p. 23. 

14 “La scuola è il bene maggiore in un Paese. Da lì comincia il suo successo. Per 
questo preoccupa lo scempio cui è sottoposta dalla crescente burocratizzazione, dalla 
sistematica mortificazione della figura del docente, da contestazioni di nessuna so-
stanza, che si avvantaggiano dei megafoni spicci dei social media, dalla distruzione 
dei programmi, dal generale clima di disprezzo” (N. Gardini, Parliamo d’istruzione? 
Come la scuola può cambiarci la vita, in “7”, supplemento del “Corriere della Sera” 
del 26 luglio 2018, p. 27). 
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professionalizzazione ma a equipaggiare l’individuo d’una solida for-
mazione generale e scientifica”15. 

 
5.3. Burocrazia, incuria dello Stato, pregiudizi sul lavoro docente  
 
Alla burocrazia, del resto, senza volerne minimamente minare l’uti-

lità di principio, non manca certo una tradizione disastrosa che, nel 
bene e nel male e, comunque, con la pretesa di ottemperare a disposi-
zioni ministeriali, impera nel sistema formativo.  

Essa scardina spesso la serenità dei docenti, per esempio, con una 
precarietà che, paradossalmente, può diventare perenne, con assegna-
zioni di posto del tutto contrari al mantenimento del livello di vita del 
docente, con paventati “concorsoni” per individuare fantomatiche “ec-
cellenze” e fare così poco edificanti carriere all’insegna di una illuso-
ria scala meritocratica, con concorsi che non hanno nessuna regolarità 
temporale, con leggi e leggine, decreti e circolari, che favoriscono oc-
casionali supplentati temporanei che spesso inquinano l’insegna-
mento16. 

Tutta una serie di azioni che colpisce a morte la scuola pubblica, 
l’unica degna di essere seguita e protetta dallo Stato che, invece, in-
centiva la scuola privata senza, di fatto, riuscire a controllarla proprio 
nell’iscrizione e nella distribuzione degli allievi, nell’assunzione e nel 
pagamento dei docenti, tutti aspetti fondamentali per una scuola che 
vuole dirsi pubblica. 

A molti è sembrato un modo di alleggerire lo Stato dalle gravose 
spese del settore scuola.  

Ma è solo un inganno che ha penalizzato il ruolo sociale dell’ inse-
gnante, ridotto a lumpenproletariat, che si arrangia con salari da fame 
e sempre più si allontana da una vita dignitosa, magari cercando doppi 
lavori in nero che la professione docente rifiuta, sia per un principio 
etico sia perché non può essere che esclusiva, a tempo pieno come 
qualsiasi vero mestiere, al di là delle sciocche lamentele sul ridotto o-
rario di lavoro dell’insegnante. 

Inutile mettersi a fare, un’ennesima volta, il calcolo delle ore di la-
voro di un insegnante – non meno di trentasei ore settimanali – anche 
quando non “si è auto-chiamato (self-called) a farlo”17 o lo faccia co-

 
15 G. Genovesi, Educazione, politica e qualità della scuola…, cit., p. 16. 
16 Per un accenno documentato a questi problemi cfr. Ibidem, p. 52. 
17 Non credo valga la pena insistere sulla miseria dell’accusa “gli insegnanti la-
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me ripiego in attesa di un mestiere migliore, che sembrerebbe facile a 
trovare e che invece non verrà mai.  

 
5.4. Lo pseudo-insegnante 
 
E intanto, sebbene presente sul posto di lavoro, il docente che si 

sente in prestito e che si illude di fuggire quanto prima, pensa ad altro 
che non al suo lavoro e, comunque, lo fa senza la dovuta attenzione 
non solo a ciò che succede nella classe, ma al mettere a punto lezioni e 
interventi, sia pure estemporanei, ma curati nella parola e nelle argo-
mentazioni e sempre guidati da una lucida riflessione, con quel senso 
di giustizia distributiva che dovrebbe impegnarsi nelle valutazioni 
pubbliche e personali dei singoli allievi, senza mai lasciarsi trascinare 
da invidie e spinte emotive sconsiderate, non temperate dalla ragione, 
per alcuni dei suoi allievi.  

Si tratta, evidentemente, di uno pseudo-insegnante, anche se a po-
sto con i suoi titoli di studio e con il diritto legale di occupare il ruolo 
che occupa. Egli è lì per caso, anche se, a poco a poco, si convincerà 
di avere tutto il diritto di esserci e che sente, ingiustamente, che la sua 
esperienza gioca a suo favore per essere considerato un docente. Egli 
non lo è e non lo sarà mai perché gli manca la “passione illuminata”, 
la vocazione, appunto. 

Tuttavia, se tutte le difficoltà sociali, da quelle che sono procurate 
dalle famiglie oltre che dalla impenitente riottosità recidiva dei suoi 
alunni, a quelle economiche che il suo misero stipendio gli elargisce a 
piene mani18, finiscono per essere per lo pseudoinsegnante una giusti-
ficazione, sia pure mai ammessa apertis verbis pubblicamente, a non 
impegnarsi come dovrebbe nel fare meglio il suo mestiere, per 
l’insegnante “vocato” sono avvertite come un supplizio che, col passa-
re del tempo, attenua alquanto la sua passione e, con essa, l’entusia-
smo “illuminato” per il suo lavoro. 

 

 
vorano poco”; basti leggere le annotazioni di Giovanni Floris (Op. cit., pp. 36 segg.), 
figlio di insegnante. 

18 Si parla di 34.052,17 euro l’anno per un prof. di scuola secondaria superiore 
con 35 anni di servizio. Cfr. anche, sebbene risalga a dieci anni fa, il saggio di G. 
Floris, La fabbrica degli ignoranti. La disfatta della scuola italiana, Milano, Rizzo-
li, 2008, che affronta in maniera piana ma caustica i problemi di fondo della scuola 
italiana. Comunque, oggi, nel 2018, un docente di prima nomina nella scuola media 
inferiore guadagna circa 1.300 euro mensili con davanti una lunga vita da precario. 
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Parlo di “entusiasmo illuminato” usando il calco pestalozziano di 
“amore pensoso”, quello di cui ha bisogno un vero educatore che 
sempre guida la sua azione, per dirla con Gramsci, con l’ottimismo 
della volontà e con il pessimismo dell’intelligenza. 

 
6. L’insegnante mago nella scuola “facitrice” di pace e gli allievi 

 
E veniamo, dunque, all’essenza del suo compito, ossia la volontà 

di fare “con il senno e con la mano” (Torquato Tasso) il vero lavoro 
che gli compete: condurre i suoi allievi a sentire l’irrinunciabile ne-
cessità di diventare allievi e maestri di se stessi: una necessità che lo 
accompagnerà per tutta la vita, qualsiasi lavoro avrà cercato di intra-
prendere. 

Ebbene, occupiamoci allora del partner fondamentale dell’inse-
gnante, colui che fa sì che si instauri quella sorta di magìa, la transa-
zione che fa dell’uno un allievo e dell’altro un maestro. Una simile 
transazione avviene solo grazie al “Sesamo apriti” che il maestro pro-
nuncia per mezzo dei contenuti. In effetti, sono i contenuti, il modo di 
narrarli e ascoltarli sempre più con piacere, la bacchetta magica che 
coinvolge i ragazzi della sua classe e li fa diventare suoi allievi. 

Perché allievi si diventa, se un maestro ci ha insegnato a esserlo e a 
esserlo per sempre fino a quando l’allievo non sarà maestro di se stes-
so. Ciò significa che l’insegnante è il mago che rende il ragazzo non 
solo suo allievo ma di tutti coloro che egli sceglierà come maestri, 
guidato dalla ragione che lo ha reso maestro di se stesso. 

Insomma, una volta divenuto allievo, il soggetto ha la potenzialità 
di essere tale per tutta la sua esistenza impostata sul cammino della 
conoscenza. 

Paradossalmente, la scuola che tutti credono abbia un termine per-
ché, di fatto, non può durare tutta la vita, impedendo di svolgere libe-
ramente e con profitto le attività inerenti al lavoro di ciascuno, è sem-
pre presente come modello di base maestro-allievo lungo l’intera esi-
stenza di colui che svolge un lavoro con la serietà, la competenza e la 
moralità che esso richiede. 

Sebbene possa apparire sempre più difficile che la scuola, di fatto 
malconcia da tutti i punti di vista, sia in grado di contribuire a salvare 
la nostra cultura e l’esistenza di un nostro pacifico interesse, io credo e 
ribadisco con forza è solo la scuola che può venire in aiuto a coloro 
che amano la convivenza attiva e partecipativa alla vita della res pu-
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blica, gestita da una illuminata rappresentanza popolare secondo le 
leggi di uno Stato di diritto. 

La scuola è “facitrice” di pace, di cultura e di coraggio nel “fare la 
verità”, come scriveva Giovanni evangelista, ossia nello svelare sco-
modamente le menzogne del potere.  

Essa, pertanto, può imprimere una coraggiosa e decisiva svolta ver-
so una convivenza pacifica, di costante possibilità di interazione con 
gli altri, aliena da sostenere qualsiasi forma di violenza nei confronti 
di ogni essere vivente, da rancorosi nazionalismi e stupidi razzismi e, 
comunque, da ingiuste discriminazioni per ragioni di colore della pel-
le, di status sociale, di religione, di sesso e di pensiero. 

La scuola è, di principio, contro tutte queste aberrazioni e laddove 
esse sono malauguratamente presenti, essa e, in particolar modo gli in-
segnanti, sono oggetto di scherno e di violenze che, peraltro, dilagano 
tra i ragazzi dando luogo a indegni fenomeni di bullismo che, sul mo-
dello della criminalità organizzata, hanno l’effetto di aumentare sem-
pre più la diserzione scolastica, di minare alle radice l’attività degli in-
segnanti “vocati”, ossia intelligenti e appassionati nel loro lavoro. 

La scuola come ideale non scompare, ma certamente la sua opera-
tività riceve un vulnus estremamente grave da rendere sempre più di-
sfunzionale l’attività dell’insegnante educatore.  

L’azione di quest’ultimo è già difficile per situazioni naturali che 
spingono gli allievi a essere recalcitranti a impegnarsi in compiti a lo-
ro sgraditi perché non ne capiscono l’utilità e sono sicuri di fallire. 

Essi si “ribellano” a chi, come l’insegnante, chiede loro di farli, 
scuotendo la loro pigrizia intellettuale e facendo loro sfidare il senti-
mento di non potercela fare, mostrando loro che, invece, è possibile 
solo se si abituano a “smuovere” l’innato conservatorismo del cervello 
umano che cerca di ottenere ciò che gli serve con la minima fatica: 
minimo sforzo, massimo risultato. 

L’insegnante è uno “svegliatore di cervelli”, perché li porta nel 
cammino dell’avventura intellettuale dove si trovano a far fronte a 
problemi cui da soli non avrebbero mai pensato, ignorandone del tutto 
l’esistenza.  

E lo fa mettendo in gioco, con i suoi allievi, una serie di compor-
tamenti i più vari, ma tutti incentrati sulla parola o con esplicito rife-
rimento alla parola, dagli sguardi alle sue posture e alle espressioni 
facciali, dalle comuni interazioni verbali della quotidianità alla lezione 
fatta di enunciati, spiegazioni e lucide e logiche argomentazioni e alla 
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richiesta di opinioni e di controlli dell’acquisizione dei risultati delle 
sue spiegazioni anche sollecitando impressioni, riflessioni e collega-
menti personali su ciò che essi hanno fatto proprio.  

Senza dimenticare che, comunque, il linguaggio è spesso come una 
trappola19, dando l’illusione di aver chiarito un problema che invece è 
risultato più oscuro dopo una spiegazione. E allora bisogna chiedere e 
provare a individuare ciò che è restato nelle pieghe del discorso e, 
comunque, riproporlo con parole differenti, ossia con un linguaggio 
diverso, sempre logico ma con maggiori inclinazioni al narrativo20 e, 
soprattutto, con maggior forza innovativa21.  

E via così fino a che non si è abbastanza certi che gli allievi lo ab-
biano cominciato a comprendere e, soprattutto, si siano sentiti attratti 
dalla musicalità fascinosa del linguaggio dell’insegnante che, con pa-
zienza e assoluta disponibilità, sa intrecciare varie modalità narrative 
per offrire uno stesso contenuto.  

I ragazzi avvertono e apprezzano quella disponibilità con cui l’inse-
gnante dimostra che è accanto a loro e sempre pronto a far festa al ri-
torno del figliuol prodigo. 

E questo perché egli è sempre teso a capire i passi che hanno fatto 
nel loro cammino verso la conoscenza, soffermandosi per tutti coloro 
che sono inciampati, e come, poco a poco, stiano diventando suoi veri 
e propri allievi incominciando a sentirsi tali per scelta così come lui 
stesso si sente, nei loro confronti, un vero maestro, colui che, come 
più volte ho detto, “fa la scuola”, con competenza e passione e riesce a 
renderli suoi “seguaci”. 

 
19 Avverte Ernst Cassirer: “Si fraintende il linguaggio, se in qualche modo lo si 

considera come qualcosa di puramente ministeriale, come un medium sostanziale, 
che oscilla tra l’uomo e la civiltà che lo circonda… È possibile considerare il lin-
guaggio come un medium ancor più chiaro e più puro: tuttavia, rimane fermo il fatto 
che questo medium ha sì la chiarezza del cristallo, ma anche la sua durezza, mai 
completamente penetrabile. La sua trasparenza non sopprime la sua impenetrabilità” 
(E. Cassirer, Spirito e vita della filosofia (1930), Roma, Castelvecchi, 2014, p. 51). 

20 Sull’utilità del linguaggio narrativo per impostare lezioni su qualsiasi argo-
mento ho trovato interessanti le annotazioni di Jerome Bruner, La cultura dell’edu-
cazione. Nuovi orizzonti per la scuola, tr. it., Milano, Feltrinelli, 1996, cap. 7, “Le 
interpretazioni narrative della realtà”, pp. 145-164. 

21 E così continua Cassirer: “Se si coglie il linguaggio nella sua pura realizzazio-
ne, invece di paragonarlo a una cosa esistente, se solo lo si considera, seguendo 
Humboldt, non come ergon, ma come energeia, il problema assume subito un altro 
aspetto. Non c’è più infatti una forma data una volta per tutte; essa, al contrario, di-
venta una forma creatrice, che però nel contempo deve essere una forma distruttrice, 
demolitrice” (E. Cassirer, Op. cit., pp. 51-52). 
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7. L’allievo per legge 
 
Come scrivevo nel fascicolo precedente di questa rivista, ho usato 

volutamente “il termine ‘seguace’ e non allievo, perché allievo si di-
venta se si è seguace di colui che è stato scelto come maestro e quest’ 
ultimo diviene tale se sente di essere stato scelto. È in questo felice in-
contro di interessi che matura e fruttifica il processo educativo. Come 
si può immaginare è un evento non facile da realizzare”22.  

La scintilla che fa scoccare la reciproca scelta tra allievo e maestro, 
è il risultato del percorso di una preparazione che l’insegnante mette a 
punto con pazienza e avendo cura, sempre, di: 

a) saper ascoltare i suoi ragazzi;  
b) seguirli nei loro progressi intellettuali;  
c) non gravarli di lavoro eccessivo;  
d) essere comprensivo ma non ingenuo nell’accettare le loro di-

chiarate difficoltà; 
e) applicare sempre la regola aurea della giustizia distributiva;  
f) impostare sempre il suo modus dicendi a livelli di correttezza e 

con un marcato livello di narratività specie nell’esporre la lezione, 
perno del suo lavoro di forbito retore nella migliore accezione del 
termine23;  

g) evitare di voler sembrare uno che non sbaglia mai; 
h) mostrare che la riflessione è la maggiore necessità per chi vuole 

fare domande e dare risposte, specie se entrambe non sono direttamen-
te attinenti alla propria materia; 

i) avere la piena consapevolezza che la sua disciplina o le sue di-
scipline non sono che mezzi per portare i suoi allievi verso la padro-
nanza di sé;  

j) non pensare mai che il suo compito si limiti a istruire bensì di 
instaurare un processo educativo tramite l’istruzione; 

k) avere la piena consapevolezza che la scuola non ha mai un’uti-
lità immediata perché a scuola non si va per imparare un mestiere, ma 

 
22 G. Genovesi, Perché la scuola sia “donna di province e non bordello”, in “Er-

rePi”, n. 70, suppl. a “Ricerche Pedagogiche”, n. 207, aprile-giugno 2018. 
23 Al problema della lezione e ai modi di organizzarla ho dedicato espressamente 

tre scritti che indico qui di seguito e ai quali rimando per un approfondimento: G. 
Genovesi, Scienza dell’educazione. Linguaggio, rete di ricerca e problemi sociali, 
Tirrenia, Edizioni del Cerro, 2005, pp. 144-154; Idem, Io la penso così. Pensieri 
sull’educazione e sulla scuola, Roma, Anicia, 2014; Idem, La lezione, in “Ricerche 
Pedagogiche”, n. 194, gennaio-marzo 2015, pp. 3-8. 
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per costruire, tramite lo studio, un sapere che si va, giorno dopo gior-
no, allargando insieme agli altri le possibilità di costruire l’identità di 
ciascun allievo24; 

l) non incorrere mai in atti di stizza e di irascibilità, segno di debo-
lezza che stravolge il corpo e la mente, come già scriveva Seneca25;  

m) saper tornare sui propri passi se ha il sospetto di essere stato 
troppo precipitoso nella presentazione e nella logica argomentazione 
dei contenuti; 

n) evitare di esprimere giudizi con parole che possono aver tradito 
ironia o rancore, giudizi che i ragazzi non ritengono giustificati e che 
li portano a non comprendere perché dovrebbero fare la scelta di esse-
re allievi di un simile docente. 

 
Si tratta, questo, di un comportamento che dà dell’insegnante l’idea 

di persona competente, autorevole e umanamente equilibrata che ha 
buone possibilità di sollecitare l’allievo a compiere la scelta, quell’ 
operazione che carica di responsabilità etica e razionale sia il maestro 
sia l’allievo.  

Un’operazione, peraltro, che, è del tutto ovvio, non è a carico 
dell’allievo ma dell’insegnante, l’unica persona che nella scuola – ma 
anche se agisse fuori della scuola – può assumersi, per ragioni di espe-
rienza, di cultura, di competenze specifiche e del ruolo che gli è dato 
per legge – direttamente un simile compito. 

 
8. L’allievo per scelta 

 
Non si deve dimenticare che l’allievo come soggetto scolare, pro-

prio per le ragioni attribuite all’insegnante, è ancora in formazione e 
sarà l’insegnante a portarlo a una maturità intellettuale che gli permet-
terà di collaborare al proprio processo educativo, giungendo perfino, 
come detto, a essere maestro di se stesso, non foss’altro per avvertire 
la necessità di un insegnante da scegliere per diventarne allievo. 

 
24 “La scuola – scrive ancora il classicista Nicola Gardini – è il grande laborato-

rio della giovinezza: luogo di esperimenti e ipotesi, di visioni e di promesse, di raffi-
namenti linguistici e concettuali e di progressi nell’esercizio dell’interpretare; luogo 
dell’‘uguaglianza nell’ideale’, dove l’ideale è continuamente ri-stipulato secondo gli 
apporti e la serietà di ciascuno, e la competizione può solo risultare in virtuosi incro-
ci di influenze” (Art. cit., p. 29). E questo grazie alla guida attenta e sapiente 
dell’insegnante che sa osservare e stimolare i suoi allievi, imparando insieme a loro. 

25 De ira, III, 4. 
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Comincia, così, la piena avventura educativa del soggetto, quella 
che si chiama educazione permanente, nella quale egli – come tutti, 
del resto, – avrà sempre bisogno di insegnanti che egli stesso cerca e 
sceglie per diventarne allievo. 

Pertanto, la preparazione che il soggetto avrà avuto nella scuola 
dove l’insegnante lo forma a fare delle scelte che gli permettano di 
proseguire per tutta la vita il suo interminabile, di principio, processo 
educativo, è un passaggio cruciale per evitare l’enorme pericolo che 
l’insegnamento non si fermi nei limacciosi passi dell’istruzione che 
può dare l’illusione che quella sia una scuola sebbene non sia che un 
luogo che “spaccia” nozioni.  

E di un simile pericolo ogni insegnante dovrebbe – il condizionale 
è d’obbligo – essere pienamente consapevole. Egli deve impegnarsi a 
far sì che l’allievo per legge, ossia il giovane, sia lo scolaro bambino 
sia lo studente degli anni fino alla maturità e degli anni universitari 
possa avvicinarsi sempre più al livello di allievo per scelta, ossia se-
guace, sia pure temporaneo, ma sempre, a poco a poco, sempre più 
critico e fors’anche “recalcitrante” in una continua competitività che, 
nei casi migliori, lo porterà a superare il maestro e a saper scegliere al-
tri maestri di cui diverrà allievo per scelta. 

È questo un cammino che segna inevitabilmente il processo educa-
tivo, quello che il soggetto ritiene più consono a soddisfare i suoi inte-
ressi di curiosità intellettuale.  

La scuola, quindi, ha il dovere di cercare di “preparare un simile 
cammino che l’allievo per legge compie per passare ad apprendista 
seguace grazie a una grande componente empatica e poi ancora allievo 
per scelta secondo una grande componente razionale che, via via, inte-
ragirà sempre di più con la componente emozionale”.  

Un simile percorso – continuavo nel pezzo citato a cui qui mi piace 
rifarmi, sia pure con le aggiunte e modificazioni del caso – è il risulta-
to di una crescita che l’allievo per legge compie impegnandosi emoti-
vamente e razionalmente a raggiungere il ruolo di allievo per scelta.  

Tutto ciò è possibile se l’insegnante è consapevole della strada che 
deve saper percorrere insieme ai suoi allievi, preparando il contesto di 
apprendimento secondo quelle linee di fondo cui ho fatto più sopra ri-
ferimento, diverse nelle loro modulazioni ma tutte che fanno capo alla 
raffinata capacità di usare la parola come migliore distinzione dell’in-
telligenza umana. 
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9. Ancora sulla vocazione 
 
Una tale capacità, fondamentale per chi esercita il mestiere dell’in-

segnante, è il frutto di una coltivazione costante attraverso letture di 
saggi sulla sua disciplina e di testi narrativi classici e contemporanei. 
E ciò è, a sua volta, il risultato di una forte passione per accrescere 
sempre più gli spazi dell’avventura intellettuale che dovrebbe distin-
guere ogni insegnante. 

Come si vede, la passione e la competenza per esercitare la docenza 
non sono affatto componenti estemporanee e che, specie la prima, na-
sce una volta ex abrupto e resta così per tutta la carriera: semel abbas, 
semper abbas.  

Si tratta di un distorcente riduzionismo della professione docente 
che ha, invece, necessità di essere aggiornata con costante continuità 
in ragione del contesto storico che si trasforma, delle esigenze che es-
so impone e della volontà e dell’intelligenza che servono, anche in 
forza dell’esperienza, a riconfermare la capacità di volersi chiamare a 
lavorare come docente. 

Potremmo immaginare la vocazione come un meccanismo concet-
tuale composto di molteplici incastri, che vanno via via accrescendosi, 
rinnovandosi e perfezionandosi.  

L’incastro intellettuale e quello emotivo contaminano tutti gli altri 
possibili incastri inerenti sia alla vocazione che è stata decisa sia al la-
voro in generale. Faccio alcuni esempi per il primo e il secondo caso.  

Circa gli incastri del meccanismo “vocazione docente” si possono 
ricordare, per esempio:  

a) la pazienza, con la quale affrontare gli “spigoli”;  
b) la retorica, con la quale saper rendere “erotico” il linguaggio, 

come fosse una provocazione26 amorosa che suscita la lezione27;  
 

26 Ricordo che la provocazione è una dimensione molto importante del processo 
educativo; per un approfondimento del problema rimando al mio contributo G. Ge-
novesi, Educazione come… Provocazione. Il carburante dell’educazione, in E. Ma-
rescotti (a cura di), Educazione come… metafore e concetti educativi, Milano, Pro-
metheus, 2014. 

27 In effetti, come scrivevo nell’articolo cit. (La lezione…), la lezione è il mezzo 
“tramite cui il docente offre agli allievi il frutto della sua ricerca”. Insistevo allora e 
insisto ancora sulla necessità della capacità retorica del docente perché sta a lui far 
passare il messaggio, ossia la sua interpretazione di quanto ha ricercato per suscitare 
curiosità intellettuale e passione, ossia per dirla con Massimo Recalcati “il rapporto 
erotico con il sapere” (L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Torino, 
Einaudi, 2014, p. 4).  
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c) la padronanza della propria disciplina;  
d) l’aperta collaborazione con i propri allievi, i loro genitori e con i 

colleghi;  
e) la valorizzazione del principio e della pratica della solidarietà at-

traverso lavori di squadra;  
f) la volontà di osservare i comportamenti e i lavori degli allievi per 

capirli sempre al meglio;  
g) la piena e argomentata consapevolezza del ruolo della scuola;  
h) la stretta e indissolubile interazione tra istruzione e educazione;  
i) la forte e argomentata consapevolezza dell’educazione come og-

getto di scienza;  
l) la consapevolezza dei problemi della Scienza dell’educazione. 

 
Per il lavoro in generale si possono ricordare incastri quali:  

a) la responsabilità che la scelta esige;  
b) la forte componente etica che ne consegue e che ogni lavoro po-

stula;  
c) la disponibilità alle serene e pacifiche interazioni28;  
d) la correttezza e la precisione nel mantenere gli impegni presi con 

i propri compagni e collaboratori;  
e) il rispetto critico delle regole d’ingaggio. 
 
Se l’insegnante non ha disponibilità a “lubrificare” il suo meccani-

smo vocazionale indispensabile per preparare l’allievo per legge a di-
venire allievo per scelta, non può essere un educatore. So bene che 
molti s’impegnano per esserlo fino a capire l’importanza del loro lavo-
ro e divenire in itinere degli auto-vocati. 

 
 
 

 
28 Se Aristotele diceva che l’uomo è un animale sociale che ha bisogno di amici 

per una convivenza serena (cfr. Etica nicomachea, cap. VIII), Seneca spinge l’a-
micizia e il pensare anche agli altri come la componente più importante della felicità 
e Marco Aurelio ne fa il punto forte dei suoi Pensieri (cfr. saggio cit.). Insomma, già 
dalla filosofia antica si batte sulla socialità dell’uomo per il piacere dell’essere in-
sieme e per il trovare in un simile stato una forma migliore di benessere della sua vi-
ta. È indubbio che lavorando insieme perché impegnati nello stesso processo educa-
tivo, ossia di dare un senso alla loro vita, maestro e allievo sono favoriti a impiantare 
una buona socializzazione, specie non appena l’allievo riesce a cogliere che il loro 
lavoro in comune diviene più funzionale e proficuo perché la sua produttività nasce 
dalla confluenza in esso dell’interesse del maestro e dell’allievo stesso. 
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10. I non “auto-vocati” e la scuola che affonda 
 
Ma so altrettanto bene che altri sono ben lontani dal compiere un 

simile percorso e, sebbene siano competenti e preparati nella loro di-
sciplina, si sentono sprecati a doverla insegnare a giovani che la loro 
ragione o il loro pregiudizio vedono solo come soggetti refrattari a 
qualsiasi input culturale. Questi docenti non vengono nemmeno sfio-
rati dal pensiero che sta proprio a loro sforzarsi di portarli al livello 
della condivisione e del coinvolgimento culturale, con la passione che 
anima l’educatore che rinforza via via le ragioni della sua auto-
vocazione.  

Purtroppo, se simili insegnanti prendono il sopravvento –e la situa-
zione è tale da farlo fortemente paventare – diverrà sempre più facile 
addurre le ragioni che lo giustificano, e così l’esserci dell’educatore 
diverrà una rarità. 

E se viene meno la guida dell’educatore gli allievi per legge, ri-
schiano fortemente di restare tali e, addirittura, diventare scapestrati 
bulli che si rivoltano, anche con violenza, con i docenti che finiscono 
per considerare solo degli intralci e degli inutili e odiosi costrittori, 
perché si limitano a dichiarare ciò che loro debbono fare, ossia intra-
prendere un cammino che essi non affatto desiderano. 

L’ho detto altre volte, ma mi piace ripeterlo, che l’insegnante si ca-
ratterizza per saper condurre l’allievo a avventurarsi per strade e vicoli 
che, come accennato poco sopra, non solo non hanno neppure una 
parvenza aurorale nella sua mappa mentale, ma che non avrebbe mai 
sospettato che esistessero.  

D’altronde, è proprio all’insegnante che compete di far intravedere 
il fascino dell’avventura intellettuale che diventerà, per taluni dei suoi 
allievi, tanto intrigante da far loro sopportare le fatiche e gli sforzi che 
il cammino verso la conoscenza inevitabilmente comporta. Ed è una 
tolleranza che l’allievo impara a scuola se c’è una guida, l’insegnante, 
che lo aiuta a capire, anche con l’esempio, che la frequentazione della 
scuola, che spinge verso la conoscenza, richiede fatica senza la quale 
non ha valore ciò che si raggiunge. 

L’allievo, è ovvio, non fa e non comprende, perché non può, un si-
mile processo; ha bisogno di essere addomesticato, “apprivoisé”, co-
me dice Saint-Exupery per la volpe del Piccolo principe, altrimenti 
non sentirà mai il piacere di accostarsi all’altro e cogliere i frutti cono-
scitivi che un tale avvicinamento gli procura.  
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L’insegnante ha il compito di favorire l’addomesticamento dell’al-
lievo usando i vari mezzi poco sopra descritti, dal dialogo al racconto 
dal tratto umoristico o di contenuto storico con attinenza alla discipli-
na di sua competenza, dall’affabilità del comportamento nelle intera-
zioni con gli allievi alla corretta dizione della parola che rivolge loro, 
senza mai trascendere alla violenza, né fisica né mentale, che prevari-
ca qualsiasi intenzionalità educativa.  

 
11. La parola 

 
È la parola lo strumento fondamentale dell’insegnante, quello con 

cui egli apre ai suoi allievi gli orizzonti del futuro, le prospettive cul-
turali per le quali vale la pena impegnarsi più a fondo che in altro per-
ché intuisce che saranno quelle che daranno un significato alla sua vi-
ta. Ciò significa che la parola è in grado di accendere una luce che 
permette di entrare più dentro, di intus ire, appunto, ai fenomeni che ci 
circondano. Ma è anche certo che il logos non può tutto non foss’altro 
perché il linguaggio, come ho già detto, è traditore, può generare 
fraintendimenti con la sua necessità di allontanarsi dall’analogia per 
invitare all’astrazione, alla concettualizzazione.  

E allora bisogna accompagnarlo con modalità comunicative alter-
native e, comunque, propedeutiche ad un uso e ad una comprensione 
meno ambigua possibile. 

Si tratta di un lavoro di imprescindibile utilità: esso porta ogni in-
segnante a comprendere a tutto tondo il valore dell’insegnare come 
cercare di procurare anche agli altri una vita migliore mentre si com-
prende l’importanza dello studiare.  

Le due attività si intersecano senza soluzione di continuità: chi in-
segna studia e chi studia impara.  

Proprio questa indissolubilità del binomio studio e insegnante po-
stula l’entrare in gioco della “passione pensosa” di pestalozziana me-
moria più sopra ricordata che alla base della vocazione, della chiamata 
che l’insegnante fa a se stesso e che coltiva per tutta la sua vita lavora-
tiva, e con la quale cerca di contagiare i suoi allievi, presenti e futuri, 
affinché stiano meglio con se stessi senza mai dimenticare di sforzarsi 
a migliorare gli altri.  

L’insegnante, insomma, è un “contagiatore” di emotività carica di 
razionalità perché si impegna a far sì che ogni suo allievo divenga ca-
pace di auto-chiamarsi per svolgere al meglio la professione che sce-
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glierà, dando così un grosso contributo a rendere significativa la sua 
esistenza.  

È necessario far sì che l’allievo sappia, a poco a poco, auto-
motivarsi per perseguire risultati non certo privi di ambizione. È per 
questo che fa l’insegnante, ossia s’impegna a insegnare anche ciò che 
altri rifiutano, talvolta con tutte le loro forze anche perché, sia pure per 
uno sgradevole assedio di circostanze29 di manzoniana memoria, sono 
del tutto ignari che il compito della scuola, ossia dell’insegnante, è di 
condurli verso la strada della libertà e della padronanza di sé. 

Essi, come gli schiavi della caverna platonica, vogliono restare a 
guardare un simulacro di realtà fatta di ombre, invece di affrontare 
l’avventura intellettuale che mette loro paura e sono recalcitranti ai ri-
chiami di chi li incita, come fa appunto il maestro, a prendere atto del-
la realtà e non accontentarsi delle sue ombre, ma cercare di interpre-
tarne i rapporti e i segreti per conoscerli e poterli gestire, o illudersi di 
farlo.  

D’altronde, solo così l’individuo riesce a entrare nel gioco (in ludo) 
che ha per posta saper dare un senso alla sua esistenza30. 

È ciò che intende fare l’insegnante: come detto, è un’impresa diffi-
cile per la quale deve mettere in gioco tutte le sue carte per cercare di 
vincerla o, perlomeno, ad avvicinarsi al traguardo, sia pure tempora-
neo. Tra queste carte un ruolo primario, lo si è visto, è quello della pa-
rola che, però, lo si sa, è piena di trabocchetti.  

Per la raffinata capacità di postulare la tensione all’astrazione – a 
ciò che non si vede, al “reale astratto”, la res cogitans cartesiana – , è 
più adatto ad essere studiato del “reale concreto”, la res extensa, ma 
tale tensione può mettere in forte disagio la comprensione dei giovani 
allievi.  

Pertanto, come ricordavo, l’insegnante deve usare forme di avvici-
namento al linguaggio che siano antidoti, sia pure effimeri, alla sua 
indistruttibile polisemia.  

 
 
 

 
29 Cfr. le pagine che G. Floris dedica agli studenti nel suo saggio cit., pp. 71 

segg.  
30 Per un approfondimento del rapporto illusione-educazione rimando al mio 

contributo, Educazione come… Illusione. Illusione e costruzione del mondo, in E. 
Marescotti (a cura di), Educazione come… , cit. 
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12. Princìpi e formazione dell’insegnante 
 
A prescindere dalle varie forme che l’insegnante metterà in campo 

per svolgere il suo lavoro e che sono coerenti al carattere che si è co-
struito come docente, mi pare opportuno richiamare i due princìpi che 
sono sempre la bussola del suo lavoro. 

Il primo principio è l’assoluta emarginazione della violenza, sia fi-
sica sia verbale, dal rapporto con gli allievi con i quali puntare a un ri-
spetto reciproco e, il secondo, è la consapevolezza che qualsiasi con-
tenuto in cui ha competenze culturali per poterlo insegnare è sempre e 
comunque un mezzo per perseguire il fine dell’educazione, ossia la 
padronanza di sé.  

Essa, sebbene non sia mai raggiungibile, è la sola dimensione che 
dà al soggetto la possibilità di sentirsi libero, come già scriveva Marco 
Aurelio nei suoi Pensieri, avendo coscienza di fare scelte su ciò che sa 
che è in suo potere e che dà il significato alla sua vita. Su tutto il resto 
non c’è altro che mantenere il dubbio assoluto31. 

È questo un comportamento che è solo dominio della razionalità: è 
essa che decide sulla parte che le dimensioni emotive abbiano nella 
necessaria scelta da prendere e della responsabilità che ne consegue. 
Sono princìpi di cui un soggetto prende coscienza con studio e attenta 
riflessione grazie una formazione ad hoc.  

Per l’insegnante tale formazione si caratterizza in corsi che si arti-
colano sugli aspetti fondativi della Scienza dell’educazione e su quelli 
delle didattiche disciplinari. Sono corsi che rafforzano la decisione di 
aver scelto come lavoro la professione docente e che, quindi, aiutano a 
dar vita al meccanismo della vocazione. Troppo a lungo è stata trascu-
rata una simile formazione del docente. Del tutto inesistente dall’Unità 
al 1999, con l’istituzione della SISS (Scuola per l’Insegnamento Se-
condario Superiore) presso le Università32, è venuta ancora a latitare 
con l’improvvida chiusura della SISS, lasciando il posto a istituzioni 
precarie, aleatorie e ridotte da due a un solo anno33. Ebbene, senza i-

 
31 Cfr. saggio citato. 
32 Scrive A. Luppi: “Una formazione fondata sulla Scienza dell’educazione, nei 

suoi polivalenti aspetti, oltre che nelle specifiche aree disciplinari in cui i docenti in-
tenderanno operare, è… certamente primario compito dell’università” (“La scuola 
su misura” di Edouard Claparède. Un pensiero educativo moderno, Roma, Anicia, 
2018, p.131). 

33 La SISS, ai cui lavori ho partecipato per dieci anni a Ferrara e per un periodo 
di circa sette anni anche a Parma e a Bressanone, non fu affatto uno scandalo, come 
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stituzioni per la formazione docente sotto il diretto patrocinio delle u-
niversità, il discorso della passione che sorregge il docente nel fare il 
suo lavoro non solo non è sufficiente, ma assume forme nocive perché 
dà allo pseudoinsegnante la falsa illusione di saper fare la scuola, 
un’operazione che, addirittura, rasenta l’impossibile quando a cercare 
di farla è un vero insegnante, auto-vocato. 

 
13. I distrattori 

 
Una professione che, come dicevo iniziando queste note e come ri-

cordavo nel pezzo già citato, è diventata più difficile per una serie di 
“distrattori” sociali che entrano in forze in gioco.  

Ne cito alcuni senza volere essere esaustivo. Innanzitutto, le pres-
sioni per trovare un lavoro, di per sé quasi impossibile, secondo la 
propria formazione, poi le condizioni attuali della scuola per anni tra-
scurata dallo Stato che dovrebbe esserne il principale gestore, occu-
pandosi direttamente tramite le sue università di una seria formazione 
degli insegnanti di qualsiasi ordine e grado e dando a questi insegnanti 
la gratificazione economica che si meritano e che, fino a oggi, è solo 
mortificante con le conseguenze le più ovvie: chi può non fa l’inse-
gnante e se lo fa, obtorto collo, cerca una via di fuga.  

Inoltre, non si può certo trascurare quanto già detto e sul quale ri-
tengo necessario insistere, la sempre peggiore disposizione delle fa-
miglie verso la scuola che la vorrebbero non come dovrebbe essere ma 
fatta su misura sui loro figli, secondo gli interessi della famiglia stes-
sa. 

Infine, la distrazione che i potenziali allievi per legge subiscono dal 
fascino dei social network già da quando non sono in grado di saperli 
gestire, cui si associa, in zone sempre più larghe, l’influenza della 
criminalità organizzata che è una peste che parte dalla stesse famiglie 
malavitose che, inevitabilmente, hanno anche figli, mogli e altri paren-
ti con il mestiere d’insegnante.  

Con tutta la buona fede possibile, non è facile accettare di credere 
che questi insegnanti siano esenti da princìpi di violenza truculenta e 

 
lo definisce frettolosamente G. Floris nel suo La fabbrica degli ignoranti…, cit., p. 
75, almeno nella sua generalità. Che dovesse essere migliorata non c’è dubbio, ma è 
certo che assolveva la necessaria funzione di preparare gli insegnanti secondari con 
impegno e serietà. Malauguratamente fu chiusa dal ministro Mariastella Gelmini 
dieci anni dopo la sua nascita, impedendone qualsiasi miglioramento. 
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di avversità verso la società civile, princìpi che imperversano oggi nel-
le scuole con i casi inaccettabili di bullismo verso altri allievi e verso 
gli stessi insegnanti. Atti che la scuola finisce per tollerare o nascon-
dere fin che può o punire espellendo proprio coloro che dimostrano di 
avere più bisogno di scuola, ma certamente non di quella che li ha e-
spulsi34. 

 
14. La tragicità della situazione attuale 

 
Io credo che la situazione che oggi stiamo attraversando sia estre-

mamente tragica. Come scriveva Zigmunt Bauman in un saggio35 che 
ho avuto il piacere di recensire36, forte era la sua sensazione di vivere i 
suoi ultimi giorni in un mondo ormai finito, sia perché travolto da 
“poteri anonimi che impediscono ogni tentativo di ristabilire il prima-
to della politica”, sia perché “un nuovo mondo non è ancora nato, per-
ché (condannato a) un divorzio tra politica e potere che lascia presagi-
re brutti scenari”37. Commentavo questo passo, rimarcando che l’unica 
possibilità di uscire da questo brancolare nel buio delle tenebre, è cer-
care di tenere acceso il lume della ragione.  

E in questo impegno la scuola è una collaboratrice necessaria, pur-
ché sia fatta da insegnanti degni di questo nome. Essa è un elemento 
essenziale per uscire dalla paura di un mondo che avvertiamo sempre 
più minaccioso, grazie anche all’opera di propaganda mestatrice fatta 
di parole banali come il male, per riprendere Hannah Arendt e per 
niente “igieniche” come ha detto Paolo Giordano sere fa in TV.  

Il senso di insicurezza per paura di aggressioni, di un’incontrollata 
immigrazione, della mancanza di lavoro, specie per i giovani – i co-
siddetti millenials – e dell’incombente povertà è accresciuto dallo 
scarso livello di istruzione sempre più diffuso specie nel nostro Paese, 
che frustra qualsiasi sforzo di intellettuali e insegnanti, visti solo come 
inopportuni ciarlatani e non certo persone da ascoltare e rispettare co-
me “guardiani della luce”.  

Per contro, aumenta l’audience di politicanti che sfruttano cinica-
mente la paura e l’ignoranza dei loro possibili elettori, promettendo 

 
34 Cfr. G. Genovesi, Perché la scuola sia “donna di province e non bordello”, 

cit. 
35 Z. Bauman, L’ultima lezione, con un saggio di Wlodek Goldkorn, tr. it., Roma- 

Bari, Laterza, 2018 
36 Cfr. rivista “SPES”, n. 7, gennaio-giugno 2018. 
37 Z. Bauman, L’ultima lezione, cit., pp. XL-XLI, passim. 
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loro un illusorio riscatto dall’essere gli ultimi nella scala sociale, per-
ché riconoscono che ci sono diseredati di qualsiasi diritto come gli 
immigrati. 

“L’arrivo di una massa di migranti senza dimora – scriveva Bau-
man –, cui si negano i diritti fondamentali non solo in pratica ma an-
che sulla carta crea una (rara) occasione per il verificarsi di un simile 
evento. Tutto ciò sicuramente aiuta a spiegare come mai la recente 
immigrazione di massa coincida con le nuove fortune della xenofobia, 
del razzismo e del nazionalismo nella sua variante sciovinista, e con i 
successi elettorali, sorprendenti e senza precedenti, di partiti e movi-
menti xenofobi, razzisti e sciovinisti guidati da leader che agitano fa-
naticamente la bandiera dell’interesse nazionale”38 al grido di “Prima 
gli Italiani”.  

In questo clima, che Bauman ha tratteggiato nelle sue linee di fon-
do, la scuola non ha voce in capitolo perché i suoi insegnanti, qualsiasi 
sia il loro livello professionale, restano, come ho detto inascoltati o, 
addirittura, sbeffeggiati. Ebbene, ciò lascia il segno: difficile pensare, 
per esempio, che gli andamenti elettorali non siano inquinati da una 
crassa ignoranza che non è da misurare solo nel numero dei cosiddetti 
analfabeti di andata, bensì in quelli, ben più numerosi, di ritorno39.  

Gli elettori, disgustati dall’esclusivo perseguimento degli interessi 
personali da gran parte di coloro che li gestivano, hanno votato in gran 
parte, pressoché al buio, ossia più di pancia – come si suol dire – che 
per riflessione, – anche perché incapaci di riflettere senza il sostegno 
dell’educazione – per chi prometteva il cambiamento, ossia un girare 
decisamente pagina senza pensare se la pagina sarebbe stata voltata in 
avanti o in indietro. 

Il peggio è dato dal fatto che dopo trent’anni di “orgia consumisti-
ca” non siamo stati preparati a gestire razionalmente i numerosi cam-
biamenti catastrofici che ci sono capitati, dai terremoti alle alluvioni, 
dal collasso delle banche all’invasione di milioni di persone che hanno 
tutte le ragioni per spostarsi dove si sta meglio, così come i barbari 
che invasero l’impero romano non per distruggerlo ma per goderlo. 

 

 
38 Z. Bauman, Stranieri alle porte, tr. it., Milano, Corriere della sera, 2018, p. 33. 
39 Secondo dati riportati da P. Angela e L. Pinna (Perché dobbiamo fare più figli. 

Le impensabili conseguenze del crollo delle nascite, Milano, Mondadori, 2008) an-
cora dieci anni fa “oltre 2 milioni di italiani adulti (erano) praticamente analfabeti. 
Di origine, oppure di ritorno” (p. 189). 



38 – Giovanni Genovesi 

Si tratta di fenomeni che ancora oggi affrontiamo come eventi e-
mergenziali senza pensare che sono o ricorrenti o continui come l’im-
migrazione che andrà avanti perlomeno per altri cinquant’anni.  

Tutto questo è il frutto di un mondo di tenebre, dove invisibili cen-
tri di potere, corrotti e corruttori, tagliano fuori la politica dalla gestio-
ne della res publica, cosa, del resto, da noi (ma non solo!) è stata faci-
litata dalla disastrosa mancanza, almeno negli ultimi trent’anni, di una 
valida classe dirigente, troppo spesso a tutt’altro affaccendata per oc-
cuparsi del benessere pubblico. Solo una serie di azioni “illuminate”, 
studiate con impegno e molta attenzione, tenendo conto dei parametri 
storici e perseguite con “i dettami della ragione e della moralità”40, po-
trà contribuire a rendere la vita umana più confortevole, libera da forti 
disagi e sempre più capace di soddisfare i desideri e i bisogni del-
l’uomo. I giovani, lo si è detto, sono i più disastrati: non avranno una 
vita migliore dei loro genitori e dovranno “navigare” in quel mare di 
difficoltà sopradetto e che, privi di un futuro accettabile, potranno es-
sere spinti dai soliti mestatori a illudersi che il passato sia stato miglio-
re, magari identificandolo con quello gestito da Mussolini, Hitler o 
Stalin, creando così solo dei pericolosi spostati.  

L’impossibilità di prevedere cosa accadrà domani e come sapere, se 
non attraverso buone letture, ciò che è accaduto ieri farà dei nostri 
giovani un potenziale serbatoio di guai che non sarà possibile arginare 
se non in forza di un accrescimento della luce salvaguardata dagli o-
nesti operatori della cultura come gli intellettuali, tra cui sono sempre 
da segnalare gli insegnanti.  

 
15. Docenti auto-vocati e vera politica: la sola possibilità di riscatto 

 
Gli unici che possono salvare la scuola, rinnovandola ab imis, sono 

proprio gli insegnanti vocati, quelli che hanno intelligenza, competen-
ze e passione per servirsene a favore dei loro allievi e spingerli ad es-
sere compagni nel cammino che porta allievi e maestri a essere allievi 
per scelta. D’altronde, non mi pare veramente possibile il buon fun-
zionamento di qualsiasi importante impresa, industriale o familiare, in 
tutti i settori della cultura nella quale si “spiega” una società, senza il 
consenso, la preparazione e la passione di coloro che ne sono l’anima 
e l’attualizzano per perseguire i fini che costituiscono la ragione stessa 
dell’impresa. A fortiori tali fattori sono imprescindibili per un’impresa 

 
40 Z. Bauman, L’ultima lezione, cit., p. 11. 



39 – L’auto-chiamata, ovvero il ruolo  
della vocazione nella professione docente 

come la scuola che, nella maniera più incontestabile, è alla base di tut-
to ciò che mira al bene della società amplificando le potenzialità dei 
singoli individui che la compongono in ideale comunicazione con tutti 
gli altri e con coloro che non ci sono più e con coloro che ancora non 
ci sono. E questo perché la scuola, che opera necessariamente nel pre-
sente, ha uno sguardo lungo, verso il passato e verso il futuro. Essa è 
un sistema che più di altri prepara gli individui a divenire dei Giani bi-
fronti, con una faccia che si fa forte del passato per affrontare al me-
glio il futuro. Ma una simile operazione è possibile a patto di due con-
dizioni. 

La prima chiama in causa la formazione e la passione del docente 
per capire al meglio e saper dispiegare le sue competenze e la sua in-
telligenza a servizio della crescita dei suoi allievi, di se stesso e, quin-
di, della scuola. 

La seconda è una sicura attenzione politica che riconosca la scuola 
come una delle colonne portanti dello Stato, ne protegga l’autonomia 
e la laicità e la finanzi, in tutti i suoi scomparti, dal personale all’edili-
zia, dalla sua attrezzatura didattica ai tempi lunghi del suo funziona-
mento41 e, nei gradi superiori, ai suoi “sapienti” e didatticamente strut-
turati rapporti con il mondo del lavoro. 

Credo che stia proprio qui la chiave per il riscatto di una società 
che ha perso il senso profondo delle proprie secolari origini culturali e 
la capacità di operare collettivamente e logicamente, grazie ad una 
scuola intesa come pilastro del paese Italia e gestita da insegnanti au-
to-vocati, per scacciare, per quanto possibile, la compiaciuta esalta-
zione dell’ignoranza a favore del trionfo dell’impegnata razionalizza-
zione nell’assolvere i compiti professionali e etici che spettano a cia-
scun cittadino. Purtroppo una simile operazione sarà possibile, per 
quanto difficile, solo se vi sarà un appoggio politico che faccia della 
scuola il perno della cultura del Paese. Siamo, oggi, ben lontani da un 
simile risultato, perché siamo impelagati al punto in cui il serpente si 
morde la coda.  

Come venirne fuori? La scuola da sola non ce la può fare a meno 
che non sia sorretta politicamente da un forte movimento democratico 
che faccia della solidarietà e della giustizia distributiva le punte di 
diamante di uno Stato di diritto. 

 
41 Personalmente sono sempre stato, e lo sono ancora con maggior convinzione, 

un fervente sostenitore della scuola a tempo pieno. 




