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Cinquant’anni fa il Sessantotto:  
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L’articolo mira a individuare la carica educativa del movimento studentesco, e 
quindi acculturato, del ’68 che emerge dal suo cuore utopico, frainteso quanto si 
vuole e, sostanzialmente, rinnegato, ma che portò, specie nel suo periodo iniziale di 
riformismo illuministico, a seminare un ventaglio di diritti civili fino ad allora del 
tutto sconosciuti. Non solo, esso insegnò, proprio con le sue sconfitte, la necessità di 
trovare un metodo non solo per immaginare i fini ma soprattutto per perseguirli 
senza nessuna violenza, ma anche, sia pure indirettamente, di una scuola per tutti 
che insegnasse a usarlo. 
 
The article aims at identifying the educational role of the students, and therefore 
learned people, movement in 1968 as it emerges from its utopian heart, generally 
misunderstood and, substantially, disowned. Nevertheless, it which led, especially in 
the beginnings with a sort Enlightenment reformist trend, to sow a range of civil 
rights hitherto completely unknown. Moreover, it taught, precisely just with its de-
feats, the need to find a method not only to imagine the ends but above all to pursue 
them without any violence, and also, even if indirectly, a school for all able to teach 
such a method. 
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1. Il Sessantotto: un movimento che viene da lontano 

 
In queste pagine faccio un excursus storico sul Sessantotto, su cui, 

peraltro, non manca una strabordante bibliografia, per cercare di co-
glierne lo spirito e quale sia stata la sua importanza sociale, nonostante 
le sue lacune. Al movimento del Sessantotto mancò soprattutto la ca-
pacità di approfondire quel concetto di utopia che lo aveva trascinato 
all’azione. Un concetto che, si può dire, lo aveva colto all’improvviso 
e lo trascinò come l’onda che viene da lontano trascina chi è più aper-
to all’inedito, al cambiamento e più fisicamente attrezzato come i gio-
vani, specie i giovani più colti o desiderosi di esserlo. Furono loro i 
primi a sentire i segni dei tempi da lungo incubati, magari senza capire 
fino in fondo il loro senso, racchiuso spesso in metafore fascinose co-
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me il mitologico canto delle sirene. L’onda arrivò all’improvviso co-
me i temporali d’estate, ma vagava da tempo per il mare sociale che, 
inesorabilmente, l’aveva alimentata. Come diceva Seneca, non è mai 
l’ultima goccia che fa traboccare il vaso, ma quelle che sono venute 
prima. La massima è perfetta per una definizione icastica del Sessan-
totto. In effetti, l’anno 1968 è stato scelto per denominare la prima ri-
voluzione, o almeno il tentativo di un certo peso, dalla fine della se-
conda guerra mondiale, di chiamare in causa, anche in questo caso, sia 
pure con varia incisività, tutto il mondo. La massima ci vuol dire che 
questa rivoluzione è il risultato di un’onda lunga, che prende forma 
dagli inizi della lunghissima e non facile stagione dell’egemonia de-
mocristiana all’insegna del motto mota quietare, quieta non movēre e 
continua ancora oggi con un futuro di non breve durata, seppure non 
senza soluzione di continuità. 

Ma è opportuno chiarire meglio cosa è da intendere per rivoluzione 
quando si parla del Sessantotto. Indubbiamente, se per rivoluzione 
s’intende un evento o un insieme di eventi più o meno progettati1, ma, 
comunque, sempre violenti attraverso i quali una o più classi sociali 
instaurano un nuovo ordine politico e istituzionale, come per esempio, 
avvenne con la Rivoluzione francese e con la Rivoluzione russa, la 
qualifica di rivoluzionario non è da applicare al Sessantotto. Quest’ul-
timo, sebbene fosse coinvolto anche in manifestazioni violente, non 
instaurò nessun nuovo ordine politico e istituzionale. Tuttavia è inne-

 
1 Come disse il sociologo Guido Viale, che fu leader della contestazione degli 

studenti torinesi di Palazzo Campana nel ’68, in un’intervista con il giornalista Ma-
rino Sinibaldi del 23 novembre 2007: “Noi non abbiamo fatto il ’68, ma… ci è capi-
tato addosso; nessuno di noi, cioè, pensava di fare non dico il ’68, ma neanche qual-
cosa che gli somigliasse. Naturalmente, abbiamo seguito un po’ la corrente, ma 
quello che accadde non è stato il frutto di un progetto. Non pensavamo di fare la ri-
voluzione, appunto perché la rivoluzione è frutto di un progetto, di un programma. 
Quelli che sono stati coinvolti – mi riferisco soprattutto alla prima ondata del ’68, 
cioè a quella che nacque nelle università, per estendersi poi alle scuole e alle fabbri-
che – non agirono assolutamente secondo un piano preciso… L’università, poi la 
scuola, le piazze e le fabbriche si sono trasformate nel ’68 in un luogo di confronto e 
quindi di vita collettiva, e questo ha coinvolto profondamente tutti quelli che hanno 
partecipato al movimento” (G. Viale, Il ’68. Contro l’Università e il Sessantotto tra 
rivoluzione e restaurazione, Bergamo, Edizioni Interno, 2018, pp. 297-298, passim). 
Sono giudizi più volte ripresi e che confermano come inizialmente il movimento 
studentesco “era essenzialmente spontaneo e mancava di un qualunque programma 
strutturato” (cfr. C. Duggan, Breve storia d’Italia, tr. it., Milano, Piemme, 1998, p. 
321). Ma fu anche il suo periodo migliore e più incisivo. 
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gabile che rivoluzionò, nel senso che sconvolse, nel bene e nel male, 
la mentalità con cui fino ad allora si guardavano le cose: la famiglia, 
l’autorità, lo Stato e le sue istituzioni, i comportamenti dei soggetti, i 
loro discorsi, le loro mises, il loro corpo, il sesso, il lavoro, il cibo, il 
tempo libero, i prodotti più disparati della cultura, i mezzi e le tecni-
che per produrli, la politica, l’educazione; insomma, tutto ciò che cir-
conda il soggetto e con cui quest’ultimo non può fare meno di con-
frontarsi, avvertendolo con il fascino del nuovo. Si tratta di una men-
talità che dà spazi sempre più larghi alla libertà, e quindi ai vari diritti 
che permettono a tutti i soggetti di affermare se stessi o, almeno, di 
cercare di farlo forti della capacità di interpretazione del mondo. Tutto 
ciò porta a dire che è difficile non chiamare rivoluzionario il Sessan-
totto, i cui “moti studenteschi… hanno attraversato il pianeta e ne 
hanno cambiato il futuro in un tempo così ristretto che si addensa in-
torno a quell’anno da molti considerato ancora oggi fatidico”2. 

Ebbene, una simile mentalità, che si nutre anche di continue meta-
fore per rappresentare visivamente ciò che non c’è e destinata a livello 
di generazioni a durare nella ricerca di idee senza tempo, è una con-
quista intellettuale più grande dell’instaurazione di un nuovo Stato, 
perché essa, seme perenne di società in continua evoluzione verso il 
meglio, va sempre oltre e senza bisogno di ricorrere alla violenza. E 
questo, perché con il ’68 furono sollevati problemi del tutto inediti e 
tentativi di soluzione che colsero di sorpresa e furono rifiutati senza 
appello da una classe politica poco attenta e impreparata a farsi carico 
di gestirli, vedendoli come inopportuna provocazione3.  

Certo, la nuova arma bisognava via via saperla gestire con cura e 
con una preparazione culturale in netta contraddizione con l’enfasi e 
l’impetuosità giovanili che pensavano che il mezzo, di per sé, fosse 

 
2 G. Viale, Introduzione a G. Viale, Il ’68. Contro l’Università e il Sessantotto 

tra rivoluzione e restaurazione, cit., p. 7. 
3 Sul valore educativo della provocazione cfr. G. Genovesi, Educazione come… 

Provocazione. Il carburante dell’educazione, in E. Marescotti (a cura di), Educa-
zione come… Metafore e concetti educativi, Milano, Prometheus, 2014. D’altronde, 
il valore educativo del Sessantotto sta proprio nelle provocazioni che lo caratterizza-
rono e nell’utopia da cui nascevano. Cfr. anche P. Pombeni, Cosa resta del ’68?, 
Bologna, il Mulino, 2018, cui rimando anche per le vicende del periodo. Cfr. ancora 
dello stesso Pombeni l’articolo su “il Mulino”, n. 1, 2018, Il Sessantotto tra storia e 
retorica e poi G. Formigoni, Dal Sessantotto a Moro, in “il Mulino”, n. 2, 2018; L. 
Sciolla, Gli effetti culturali del Sessantotto, in Ibidem e i due fascicoli Il Sessantotto, 
usciti nel maggio 2018 a cura de “L’Espresso”. 
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una parola magica, un “sesamo apriti” per spalancare la grotta della 
realizzazione dei propri desideri. Tra di essi c’è di tutto, perché vo-
gliono cambiare tutto4. Come scrive Marta Boneschi, vogliono “rad-
drizzare i torti e rendere perfetto il modo, con piglio energico e con fi-
duciosa illusione, entrambi risorse tipiche della giovinezza. Quasi non 
passa giorno senza… (che si dedichino) a colpire un bersaglio: i pa-
droni sfruttatori, il consumismo, l’imperialismo, la socialdemocrazia e 
il revisionismo, i professori autoritari e l’informazione reticente della 
radio, della televisione e dei giornali borghesi”5. Ovviamente, nessun 
problema sarà risolto. Fu l’errore più grave aver considerato l’utopia 
come una parola magica e non come una guida ideale per procedere in 
un cammino impervio e bisognoso di studio. Questa consapevolezza 
non ci fu, ma ciò non significa che non fu la stimolazione alla ricerca 
dell’inedito, una sorta di forte spinta, carica di potenziale creatività e 
di provocazione come i tafani socratici che scuotono il cavallo-città 
fino a farlo imbizzarrire. In effetti, tutti i partiti, di governo e di oppo-
sizione, finirono per abbandonare il movimento del Sessantotto, anche 
quelli della sinistra e dei radicali che pur con diversi tempi e forme 
avevano cercato inutilmente di cavalcarlo6. Si trattava d’un insieme di 
strategie e tattiche sociali che si dimostravano sempre un passo, se non 
di più, avanti a quelle dei partiti tradizionali. Ben presto questa distan-
za divenne incolmabile e le richieste sessantottine furono ritenute 
sempre meno politicamente perseguibili, non foss’altro perché ispirate 
a quel motto apparentemente inconciliabile con il fare politico tradi-
zionale: L’imagination au pouvoir! Sì, era l’enunciazione enfatica, ma 
affascinante, di un viaggio utopico ricco di voglia di dare al mondo un 
fascio di diritti da sempre trascurati e che sono la vita stessa di chi vi-
ve e muore in una società che vuol dirsi civile. Questo viaggio utopi-

 
4 Nella Ballata di Mirafiori, della primavera del ’69, quando ormai il movimento 

operaio ha preso la meglio sugli aspetti primigeni della contestazione studentesca, si 
dichiara apertamente l’obiettivo del movimento: Tutta Torino proletaria /alle vio-
lenze della questura/risponde unita senza paura/la lotta dura vogliam far./ E no ai 
burocrati e no ai padroni /cosa vogliamo? Vogliamo tutto/Lotta Continua a Mira-
fiori/ e il comunismo trionferà! (Il testo integrale della Ballata di Mirafiori l’ho ri-
preso da G. Viale, Il ’68. Contro l’Università e il Sessantotto tra rivoluzione e re-
staurazione, cit., p. 194). 

5 M. Boneschi, La grande illusione. I nostri anni Sessanta, Milano, Mondadori, 
1996, pp. 337-338. 

6 L. Castellina, Dall’ortodossia del partito all’eresia del Movimento, in “Micro-
mega”, n. 1 del 25/1/2018. 
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co, che fu la bussola, apparsa spesso come impazzita agli occhi dei 
benpensanti, dei rivolgimenti del Sessantotto gettò il seme in modo 
assolutamente provocatorio nella società d’allora. Una provocazione 
che finì per choccare la stessa sinistra che avrebbe dovuto essere in 
grado, o almeno sforzarsi, di cogliere i segni del tempo, non foss’altro 
per aiutare a gestirne la fruttificazione.  

Insomma, il Sessantotto, ossia i rivolgimenti che esplosero in ma-
niera dirompente in tutto il mondo in quell’anno che, non a caso, fu 
preso come intitolazione di quell’onda di eventi che si protrasse per 
almeno dieci anni, mise in moto una serie di richieste civili di grandis-
simo rilievo che furono del tutto disattese dall’establishment, pur fa-
cendo finta di prenderle in considerazione con il metodo enunciato dal 
principe di Salinas: dare a intendere di cambiare tutto perché tutto re-
sti come prima. Significava che chi aveva il potere di cambiare ve-
ramente non solo non fece nulla al riguardo, ma operò fittiziamente 
aspettando che il fuoco ritornasse tutto sotto la cenere o si estinguesse. 

Si trattò di un attendismo calcolato per dare tempo ai rivoltosi ses-
santottini di bruciarsi da soli, in forza della loro focosità giovanile e 
della loro evidente inesperienza culturale e politica che li portava a 
pensare che tutto ciò che desideravano fosse immediatamente realiz-
zabile. L’onda del ’68 è caratterizzata da varie fasi, ma credo che due 
emergano con forza: a) la fase che io chiamo colta, che coincide con il 
cosiddetto “anno degli studenti” (inverno 1968-1969), ossia la fase 
delle origini nettamente intellettuali e riformiste, ha i suoi prodromi 
nei primi anni ’60 e ha sommovimenti all’inizio per buona parte nelle 
scuole secondarie superiori. In effetti, come ricorda Paolo Pombeni, 
“la rivolta degli studenti universitari si appuntò, almeno agli inizi, sul-
la critica al sistema di istruzione. Negli atenei occupati fiorirono i 
‘contro corsi’ e i ‘seminari autogestiti’”, in opposizione ad “un inse-
gnamento che appariva troppo manualistico e arretrato”7. Ovviamente, 
si tratta di una fase di buoni propositi, ma non certo priva di eccessi e 
di confusione, facendo di tutti i docenti di ogni erba un fascio, dimen-
ticando che non pochi di loro erano anche intellettuali “di punta” che 
tenevano corsi sulle correnti d’avanguardia che alimentavano la cultu-

 
7 S. Pombeni, Che cosa resta del ’68…, cit., p. 19. 
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ra del tempo come la fenomenologia, l’esistenzialismo, i temi della 
scuola di Francoforte8. 

b) la fase violenta, che cominciò con la fusione con il movimento 
operaio e ne continuò l’escalation, non senza un uso strumentale e i-
deologico della cultura, fino all’assassinio di Aldo Moro, nel maggio 
1978, da parte della Brigate rosse. In questa fase, la presenza e la par-
tecipazione delle scuole secondarie furono sempre più snobbate fino a 
scomparire. La dimensione educativa, dopo un primo guizzo, peraltro 
illusorio circa l’attenzione alla scuola, con il diritto allo studio, langue 
e trova altri modi di reagire, sia pure impostati su una linea di soprav-
vivenza non sempre proficua, spregiatrice com’era dell’autorità, e 
quindi delle necessarie guide per crescere, e delle conoscenze che si 
ritenevano superate e trasmesse con metodi ritenuti del tutto obsoleti. 

Non si può certo negare che le critiche fossero in parte centrate e la 
furbesca accidia della burocrazia ministeriale insieme alla pigrizia 
mentale di una parte non proprio minoritaria della classe docente9 fos-
sero una delle concause sia della contestazione violenta del movi-
mento studentesco, sia dell’indebolimento di tutta la struttura culturale 
del sistema formativo. Venuti meno il significato della discussione e 
qualsiasi aspetto dialettico che l’animasse, non restava che cavalcare 

 
8 Tanto per fare un esempio basti leggere i titoli dei corsi, dalla fine degli anni 

Sessanta e gli anni Settanta, di professori delle Facoltà umanistiche dell’Università 
di Padova, uno degli atenei tra i più scottanti. Al riguardo cfr. G. Berti, Il mutamento 
culturale nelle Facoltà umanistiche tra gli ultimi anni Sessanta e gli anni Settanta, 
in: A. Lazzaretto, G. Simone (a cura di), Dall’Università di élite all’Università di 
massa. L’Ateneo di Padova dal secondo dopoguerra alla contestazione sessantotte-
sca, Padova, University Press, 2017, pp. 171-184. Inoltre, di tutto interesse è anche 
la lettera di un professore illuminato e capace di “uno slancio etico e politico” come 
Giovanni Luigi Pellizzi, ordinario di diritto commerciale all’Università Cattolica, di 
cui si può leggere il testo nel volume di uno tra i principali leader del Sessantotto, 
M. Capanna, Lettera a mio figlio sul Sessantotto, Milano, Baldini & Castoldi Dalai, 
2005, pp. 30-31.  

9 Penso sia ai docenti della scuola di ogni ordine e grado, troppo spesso adagiata 
– come, del resto, sempre accade – sulla non volontà di pungolare il cervello, che è 
refrattario a ogni stimolo a cercare nuovi sbocchi a vecchi problemi. Ma non manca-
no anche esempi di chiarissimi professori che riducono il loro operato didattico ad 
una semplice routine o a comportamenti autoritaristici. Si veda, al riguardo, quanto 
riporta Mario Capanna, nostalgico quanto si vuole, ma custode di alcuni ricordi inte-
ressanti, riferendosi all’Università Cattolica di Milano e facendo nome e cognome e 
grado accademico di docenti che si dimostrarono refrattari ad ogni stimolo innovati-
vo e con comportamenti stizzosi e dichiarazioni assurde circa le modalità di fare le-
zione (Lettera a mio figlio sul Sessantotto, cit., p. 27). 
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lo sbocco alla violenza. Ecco che, distrutti i canoni del vecchio si-
stema formativo, senza nessun rimpianto, non se ne poteva trovare di 
nuovi, perché la violenza non è altro che levatrice del nulla. 

Una volta che “le tensioni in fabbrica… e quelle delle aule univer-
sitarie diventeranno una sola cosa… la grande massa d’urto costituita 
da operai e studenti sfocerà nella rivoluzione proletaria”10. 

 
2. Il paradosso e il tradimento del Sessantotto 

 
Ciò successe anche perché il Sessantotto non riuscì mai a fare chia-

rezza, soprattutto con se stesso, su cosa fosse e quale fosse il ruolo 
dell’utopia. Non si trattava di incapacità d’intendere, ma soprattutto di 
non trovare il tempo né la volontà di approfondire il problema: movi-
mento di origini colte, ma che sostituiva il metodo con l’immagina-
zione. Fu il grande paradosso del Sessantotto che aveva la spinta di un 
sogno utopico senza capire che un simile sogno è tale perché postula 
la sua irrealizzabilità. L’utopia è un metodo, un’idea regolativa del 
comportamento per il viaggio che si intende compiere, non la volontà 
e l’immaginazione che indicano come un dovere morale di arrivare a 
realizzarlo ad ogni costo11. Questo fu il male oscuro che, per le ragioni 
più varie, oltre a quelle enunciate, condannava il movimento a un’im-
possibile riuscita di ciò che desiderava, senza contare che esso aveva 
in se stesso i germi del tradimento della sua stessa rivoluzione.  

Non foss’altro che il movimento, studentesco prima e studentesco-
operaio subito dopo, fu incapace di mettere a punto un efficiente ar-
mamentario intellettuale per difendersi dalle accuse avanzate dalla re-
azione alla loro rivoluzione culturale, considerata nient’altro che un 
insieme di atteggiamenti di resistenza, velleitarismi e ideologie 12 . 
D’altronde, le assemblee, le occupazioni con la presenza mista e pro-
lungata di ragazze e ragazzi erano, indubbiamente, eventi che, se inco-
raggiavano a parlare e a godere del piacere di sentirsi insieme, magari 
facendo l’amore, sperimentando una libertà dai vincoli familiari del 

 
10 M. Boneschi, La grande illusione…, cit., pp. 340-341. 
11 Per il rapporto tra educazione e l’Utopia di Moro, rimando agli atti della gior-

nata di studio Educazione e politica a 500 anni dall’Utopia di Thomas More (Pisa, 6 
dicembre 2016), pubblicati nel Dossier del numero 5/2017 della rivista online SPES, 
sul sito della Società di Politica, Educazione e Storia (www.spes.cloud). 

12 Cfr. M. Cacciari, Un Sessantotto di classe, in “Micromega”, n. 2 del 2018. 
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tutto inusitata13, non erano certo i più consoni a studiare, ma a far cre-
scere la voglia dell’azione, sicuri, ingenuamente, di essere capiti nelle 
ragioni che li spingevano. Ragioni che a loro apparivano sempre più 
come tali – anche perché discusse sempre più in forme ideologiche 
che di analisi intellettuale. 

Il tradimento, in effetti, fu l’inevitabile risultato della mancanza di 
riflessione culturale e politica del movimento, o almeno dei suoi capi, 
e della precisa e cocciuta volontà del potere istituzionale, che, nelle 
sue varie forme e in tempi diversi, tenne il movimento con il fiato sul 
collo, con tutti i mezzi, dalla menzogna alla falsa accondiscendenza, 
nell’attesa che lo sconvolgimento passasse, all’opposizione violenta. 

Nonostante questi errori in buona fede, ma inevitabili da parte di 
chi voleva raggiungere gli scopi che il Movimento aveva, a poco a po-
co, messo a punto con maggior precisione, e nonostante chi intendeva 
astutamente e magari anche violentemente soffocare il tutto, addirittu-
ra farlo dimenticare come se non fosse mai accaduto, il Sessantotto la-
sciò un segno indelebile che non sarà più possibile cancellare. E que-
sto anche perché fu un’effettiva rivoluzione, non foss’altro per i pro-
blemi che, per quanto anche prima ci fossero, non erano mai stati posti 
sul tappeto, evitando, almeno nei primi tempi di stampo riformista, 
qualsiasi forma di violenza, se non per difendersi dagli attacchi della 
polizia. Ma ben presto gli scontri divennero frequenti, basti pensare a 
Valle Giulia il 1° marzo del 1968, che Pasolini stigmatizzò severa-
mente per la violenta reazione degli studenti contro i poliziotti14. Ma, 

 
13 Scrive S. Lanaro: “Nelle storie personali dei militanti… l’estraneità alla fami-

glia d’origine è spesso un presupposto naturale dell’impegno e insieme la scelta fon-
dativa di una nuova anagrafe sociale e culturale” e subito dopo riporta, rifacendosi a 
Luisa Passerini (Autoritratto di gruppo, Firenze, Giunti, 1988, p. 46), una dichiara-
zione di una studentessa, Fiorina Farinelli, “La più bella scritta sui muri delle mia 
facoltà, me la ricordo in maniera nettissima, di tutte quelle che c’erano: ‘Voglio es-
sere orfano’. L’ho condivisa, l’ho fotografata, mi sono portata il manifesto a casa, 
era quella che mi piaceva di più…”(L’anno dei miracoli, in S. Lanaro, Storia 
dell’Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni Novanta, Padova, Marsi-
lio, 1993, p. 345). È da notare, comunque, che durante la seconda fase “molti, mol-
tissimi ‘sessantottini’ anonimi”… ritornano a casa, rientrano nella normalità, ristabi-
liscono un rapporto con la famiglia e con il lavoro” (ibidem, p. 353). 

14 Pasolini, nel giugno del ’68, pubblica su “Nuovi argomenti” una poesia, scritta 
sugli scontri di Valle Giulia del 1° marzo, contro gli studenti che fanno finta di non 
capire o non capiscono di essere privilegiati rispetto ai poveri poliziotti con cui fan-
no a botte. Ne riporto i versi iniziali: “Mi dispiace. La polemica contro /il Pci an-
dava fatta nella prima metà /del decennio passato. Siete in ritardo, cari. /Non ha 
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certo, s’intensificarono e furono più cattivi in quella che ho chiamato 
la seconda fase del Movimento studentesco. 

 Il fatto che sia stata ritenuta da qualcuno una rivoluzione fallita, è 
un giudizio affrettato e, con il senno di poi, non può altro che essere 
definito poco cautelato. Certo, se guardiamo ciò che il Sessantotto 
concretamente ottenne bisogna dire che non fu pressoché nulla, ma fu 
immensa la consapevolezza che attecchì, in maniera diretta e indiretta, 
di lottare per avere un mondo migliore, più libero in quanto più ricco 
di diritti civili, e guadagnati con rivendicazioni sindacali, referendum, 
scioperi mirati, tutti mezzi legali e accettati in uno Stato democratico.  

Addormentata da più di vent’anni di fascismo e da altri vent’anni di 
sonnolenza indotta dal regime democristiano e con il pericolo che il 
“miracolo economico” contribuisse a rendere un falso risveglio nell’ 
incipiente capitalismo, i venti del Sessantotto portarono aria nuova, 
più socialmente respirabile da uomini e donne che cominciarono ad 
avere la volontà di studiare e, quindi, di avere scuole, di lavorare e lot-
tare per un mondo sempre migliore. Se non è educazione questa, allo-
ra mi si deve spiegare che cosa essa sia.  

Questo è il merito del Sessantotto, merito che diviene più grande 
perché, è indubbio, è riuscito non solo a scuotere il Paese da un torpo-
re sociale mortificante ma anche a dare una consapevolezza cresciuta 
con il tempo e che è stata alla base della lotta e del successo dei diritti 
civili conquistati e che lo sarà per quelli che verranno.  

Insomma, per usare una metafora platonica, il Sessantotto non solo 
sfamò l’affamato regalandogli un pesce, ma gli insegnò a pescare per 
sfamarlo per tutta la vita. E questa si chiama educazione! Anche se 
fosse solo questo ciò che resta del Sessantotto sarebbe pur sempre una 
grande eredità. 

Non si deve dimenticare che spesso il giudizio sul Sessantotto è 
sorretto da immagini che sono state ritenute choccanti perché erano 
frutto di richieste ritenute insolite e prevaricanti l’ordine costituito, ma 

 
nessuna importanza se allora non eravate ancora nati: (peggio per voi./ Adesso i 
giornalisti di tutto il mondo (compresi quelli delle televisioni)/vi leccano (come an-
cora si dice nel linguaggio goliardico) il culo. Io no, cari./ Avete facce di figli di pa-
pà. /Vi odio come odio i vostri papà. /Buona razza non mente. /Avete lo stesso oc-
chio cattivo. /Siete pavidi, incerti, disperati /(benissimo!) ma sapete anche come es-
sere /prepotenti, ricattatori, sicuri e sfacciati: /prerogative piccolo-borghesi, cari”. 
(P. P. Pasolini, Il PCI ai giovani!!, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. 
Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, vol. I, p. 1440). 
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che però, finché si parla della contestazione studentesca sessantottina, 
non arriverà mai a usare la violenza fisica. 

“Ne fa fede – scrive Luciana Bellatalla parlando della situazione pi-
sana – la non-violenza, con la quale la contestazione prese il suo av-
vio, limitandosi a qualche intemperanza verbale”15. 

 
3. Un ricordo 

 
Ricordo che, nell’inizio della primavera del ’68, io, ancora assi-

stente incaricato, avrei dovuto fare una lezione-seminario in un’aula 
dotata di un pianoforte nel Palazzo centrale dell’università di Parma. 
Dei giovani, non miei studenti, avevano occupato l’aula e stavano 
strimpellando a turno il piano e discutevano tranquillamente tra di lo-
ro. Dichiarando chi ero, feci notare che avrei dovuto tenere una le-
zione-seminario in quell’ora e in quell’aula secondo la logistica messa 
a punto dalla segreteria della nostra Facoltà e chiesi loro di permet-
termi di svolgerla. Mi risposero che non erano miei studenti, ma di 
giurisprudenza, e l’aula a loro serviva per discutere, parlare, ascoltare 
e… suonare il piano. Non avendo altri spazi si erano insediati 
nell’aula che avevano trovato vuota, soggiungendo, con fermezza qua-
si ironica, che avrebbero preferito restarvi. Chiesi se si trattava di pro-
blemi di cui avrebbero potuto parlare anche con me. Mi risposero che 
preferivano parlarne tra di loro e poi, caso mai, con un docente “vero e 
proprio” come mi dissero esplicitamente. Insomma, non vollero parla-
re con me, come del resto non volevano parlare, se non per spaventar-
li, con docenti ben più autorevoli che un semi-docente come allora era 
considerato nell’Accademia un assistente non ancora strutturato. Visto 
anche che i miei studenti del seminario, precedentemente intimoriti – 
come poi seppi –, non erano venuti, non mi restò che salutarli. 

Nella stessa primavera del 1969, nell’Ateneo di Parma, il Mo-
vimento studentesco, costituito da forze della sinistra, laiche e cattoli-
che, dopo avere cercato un inutile confronto con le autorità accade-
miche, radicalizzò la protesta occupando il Palazzo centrale di lì a po-

 
15 L. Bellatalla, La pedagogia in Italia negli anni della contestazione, in E. Ca-

tarsi, N. Filograsso, A. Giallongo (a cura di), Educazione e pedagogia in Italia 
nell’età della “guerra fredda” (1948-1989), Trieste, Edizioni Goliardiche, 1999, p. 
260. Ma cfr. anche, tra le testimonianze per le varie Università – in tal caso, Padova 
– L. Carlassare, In cattedra dalla parte degli studenti, in “Micromega”, n. 2, del 
25/1/2018. 
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co. Ma non erano ancora i tempi della violenza fisica che non tardò a 
manifestarsi con la fusione con il Movimento operaio. 

Casomai furono polizia e carabinieri a usare la forza sugli studenti 
per farli sgombrare, almeno in due occasioni, a Parma, in una delle 
quali si era verificata l’intromissione di soggetti estremisti di destra, 
dal Palazzo centrale dell’Ateneo16. 

Più volte mi trovai, poi, nelle molteplici assemblee studentesche, 
punteggiate da larghi strati di studenti in eskimo, che si tennero in aule 
ben più vaste e rappresentative, come quella dei Filosofi, e piene an-
che di noi giovani ricercatori di tutte le Facoltà. A parte alcuni che si 
erano presi la briga di fare, come si potrebbe dire, da minacciosi butta-
fuori con l’incarico di sorvegliare e impedire ogni intolleranza come 
fischi e urla o rumori con sbattuta sui sedili, non ricordo che mai, per-
lomeno a Parma, vi siano stati atti di violenza nei confronti di altri 
compagni e tantomeno di docenti17. Durante il 1968, a Parma come in 
altre Università italiane, a parte le più o meno numerose occupazioni, 
ciò che regnava era la voglia di parlare nelle assemblee.  

Ha ragione Luisa Passerini: “L’idea non è affatto quella di impa-
dronirsi del potere, ma di costituire spazi di libera espressione e comu-
nicazione, che consentano di diventare soggetti di decisione e di azio-
ne…e naturalmente spazi politici all’interno dell’organizzazione del 
sapere e subito dopo in punti nevralgici del sociale, come i rapporti tra 
le classi lavoratrici e gli strati intellettualizzati della società”18. Tutti 

 
16 Le occupazioni si andarono intensificando in tutte le Università italiane e la 

reazione delle istituzioni fu particolarmente dura, ma gli scontri con le forze 
dell’ordine cominciarono a verificarsi quando il Movimento studentesco si fuse con 
quello operaio che riuscì a curvarne l’azione secondo strategie marxiste-leniniste, ri-
tenute politicamente più efficienti a raggiungere i risultati. Per la situazione a Parma 
è interessante vedere anche la sintetica e puntuale scheda inserita nel saggio di P. 
Genovesi, L’università di Parma tra ’800 e ’900, in Storia di Parma, vol. VIII, 
MUP, in corso di stampa. 

17 Ma il fuoco covava sotto la cenere di un riformismo che sarà costretto a venir 
meno come si manifestò già all’Università di Milano l’11 marzo 1969 con il seque-
stro, da parte di Mario Capanna e compagni, del professor Pietro Trimarchi, ordina-
rio di diritto. E le cose si complicarono sempre più in senso violento quando studenti 
e operai si trovarono uniti nella lotta (Cfr. M. Brambilla, Dieci anni di illusioni. Sto-
ria del Sessantotto, Milano, Rizzoli, 1994, p. 87).  

18 L. Passerini, Il ’68 nella storia dei processi di comunicazione intersoggettiva, 
in “Annale 4 della Fondazione Luigi Micheletti”, Il Sessantotto: l’evento e la storia, 
a cura di Pier Paolo Poggio, premessa di Luigi Micheletti, prefazione di Giovanni 
Pesce, Brescia, 1990, XIV, pp. 447. L’Annale presenta tutti saggi di notevole inte-
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erano ansiosi di ascoltare, parlare e confrontarsi e avanzare richieste 
anche irragionevoli come il ventotto politico o più moderate come 
spazi di controllo sugli esami e sulle loro modalità di svolgimento, 
chiedendo e ottenendo, con maggiore o minor resistenza, esami di 
gruppo con due studenti come sorveglianti. Mai, comunque, furono 
raggiunte le vie di fatto contro docenti che si dimostravano meno ar-
rendevoli o che rifiutavano simili richieste assurde da “controcul-
tura”19. Semmai, contro di essi, il movimento si limitava a scrivere sui 
muri dei bagni, dei corridoi e delle aule appellativi, accanto al nome, 
come “fascista”, “immondo barone”, “servo del padrone” e via dicen-
do. Era, comunque, una voglia insopprimibile di dire la loro sia con 
scritte offensive di tono politico, sia in dazebao, articolati, spesso lo-
gorroici e confusi, sia con fogli effimeri, senza nessuna pretesa esteti-
ca, stampati alla svelta con macchine ciclostili e diffusi in città nelle 
zone vicine al Palazzo centrale, nelle scuole secondarie ancora, ma, 
purtroppo, non ancora per molto, bacino di amicizie e di proseliti. 

Certo, gli anni che incubarono il Sessantotto e gli anni che segui-
rono non furono di tutta calma sociale e privi anche di scomposte agi-
tazioni.  

Tuttavia il metodo della violenza nel Movimento prese la mano so-
lo quando coloro che ne tenevano viva la carica illuminista e l’idea ri-
formista non riuscirono più a tenerne le redini; anche se ancora per 
qualche tempo della seconda fase resistevano le assemblee con più 
aggiornati tecniche di comunicazione: “Dal dazebao (il manifesto ver-
gato con il pennarello a spirito in caratteri cubitali, specialmente utile 
per l’informazione in spazi chiusi) al samizdat (la lettera a ciclostile, 
spedita o recapitata a mano a un numero ristretto di destinatari), dalla 
veglia notturna (spesso ravvivata da fiaccolate e prediletta dai giovani 

 
resse, fra cui mi limito a segnalarne due più attinenti allo scopo di queste note: L. 
Balbo, La famiglia e la sua mutazione: le tappe del dibattito in Italia; S. Mobiglia, 
La scuola: l’onda lunga della contestazione.  

19 Basta dare una scorsa agli eventi del Movimento per l’anno ’68, riportati in 
sintesi nella cronologia che M. Brambilla mette in calce al saggio citato, pp. 236-
238. La cosiddetta “controcultura” fu uno degli aspetti spuri dell’ingenuità del primo 
Sessantotto in cui coloro meno impegnati e meno desiderosi di cultura – e non erano 
pochi – sostenevano che “lo studio non fosse connotato come apprendimento, nel 
rapporto discente-docente, ma come critica, sul fondamento della convinzione di es-
sere in grado di criticare senza dover prima apprendere” (A. Lepre, Storia degli Ita-
liani nel Novecento. Chi siamo, da dove veniamo, Milano, Mondadori, 2003, p. 
298). 
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cattolici), al sit-in (lo stazionamento inattivo in zone dense di traffico 
o davanti ad ambasciate, ministeri, questure, edifici pubblici di varia 
natura)”20. 

 
4. Le radici colte del Sessantotto 

 
Ebbene, questo squarcio è sufficiente per capire che gli studenti 

dell’Università furono i primi da noi a far proprio lo spirito del Ses-
santotto e, soprattutto, ebbero modo di metterlo in azione. Non è ca-
suale, del resto, che tutto, a prescindere dalle prime avvisaglie negli 
ultimi anni delle scuole superiori, abbia avuto inizio dalle università. 
In effetti, scrive Andrea Camilleri, “esse sono lo spazio del sapere, 
dove i giovani studiano e dove si formano gli intellettuali. Eppure i 
giovani si formano anche nei licei. La ragione per cui il Sessantotto i-
niziò nelle università risiede principalmente nel fatto che queste sono 
un simbolo, in primo luogo un centro di cultura, dove la cultura si pra-
tica. Il Sessantotto non nasce operaio, nasce in un modo completa-
mente diverso ed è proprio questa la diversità”21 che alimentava in me 
grandi speranze ma anche molte incertezze sull’assoluta quanto scon-
siderata certezza della realizzazione delle richieste avanzate. Del resto, 
il Sessantotto, anche quando si estese, ben presto, al mondo delle fab-
briche, mantenne la volontà di apparire un movimento colto. In effetti, 
come ricorda Luciana Castellina, “non è un caso (che) nacque sul fini-
re degli anni Sessanta, periodo di crescita culturale, in cui venne in 
contatto con la sociologia americana, con quella inglese, con le posi-
zioni della New Left in Inghilterra, con la scuola di Francoforte, con 
tutta l’analisi del neocapitalismo, del consumismo, eccetera. Non fu 
affatto un’esplosione repentina, ma un movimento che nacque da una 
lunga maturazione”22. Maturazione di eventi più che di persone, che 
furono prese del tutto alla sprovvista, come ovviamente i giovani che 
però sembrarono riuscire a cogliere prima di tutti il “vento sociale” 
che stava profondamente cambiando. Era, del resto, una maturazione 
cui avevano contribuito almeno tre fattori che toccavano più da vicino 
proprio i giovani studenti e così sintetizzabili: a) innanzitutto la di-
namicità di una cultura socio-politica del tutto inedita che caratterizza 

 
20 S. Lanaro, Storia dell’italia repubblicana…, cit., p. 353. 
21 A. Camilleri, Del Sessantotto e altre eresie, in “Micromega”, n. 1, 25/01/2018. 
22 L. Castellina, Dall’ortodossia del partito…, cit. 
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la società italiana già dal cosiddetto “miracolo economico” e dalla sua 
più animata e vivace sprovincializzazione che investe in primis l’U-
niversità proprio in forza della necessità di una razionalizzazione; b) 
in seconda istanza, quegli intellettuali, uomini e donne di scuola e di 
università, scrittori, giornalisti, poeti, politici attenti e sensibili a met-
tere sul tappeto e ad approfondire, ciascuno secondo il suo settore pro-
fessionale e disciplinare, aspetti dei nuovi corsi culturali e l’impatto 
con il nostro contesto sociale; c) infine gli stessi studenti più interessa-
ti a imparare e a fare, con l’intenzione di cogliere occasioni per cresce-
re intellettualmente e cercare di far crescere altri per il miglioramento 
del mondo che ci circonda. 

Sia pure con modalità diverse ciascuno di questi settori era caratte-
rizzato da un impegno intellettuale di conoscere e di far conoscere, un 
impegno che Guido Viale chiama, per il suo gruppo di studenti, cultu-
rale, proprio per sottolineare la forte volontà di partecipare e di impa-
rare, di capire, di sapere, analizzare e confrontarsi23. Io, lo chiamerei, 
ricerca di impostare un’azione educativa che, peraltro, è evidente in 
tutti e tre settori. Ognuno di questi, nelle loro necessarie interazioni, si 
riferisce a tutti i loro componenti che partecipavano o cercavano di 
farlo secondo due principali modalità: a) entrare appieno nella mi-
schia, come un leader o un predicatore, sia pure in modo diverso per 
l’età, il ruolo sociale, la professione, le mire politiche e il carattere co-
struitosi; b) darsi ad un esame ermeneutico più attento e più meditato 
possibile degli aspetti della nuova cultura per offrirla ai suoi ascoltato-
ri, lettori di qualsiasi professione essi fossero.  

Certo è che, in ogni caso, si trattava di assumersi un ruolo di mae-
stro, un ruolo che, simbolicamente era attribuito all’Università. Fu, 
dunque, dagli opifici della cultura per eccellenza che fu promossa la 
grande stagione delle lotte per i diritti civili che cominciò ad incidere 
proprio quando il Movimento si estese nel settore degli operai metal-
meccanici, in particolare della FIAT di Torino che, ben presto, fu bat-
tezzata la “capitale del Sessantotto”. La richiesta martellante al diritto 
allo studio prese le mosse esprimendo la necessità di una scuola più 
attenta ai bisogni degli studenti come portatori di idee da far esprimere 
ed ascoltare per improntare un nuovo modo di insegnare che desse una 

 
23 G. Viale, Intervista…, cit., p. 303. Ma è indubbio, come ammette lo stesso Vi-

ale, che i gruppi erano caratterizzati da troppa occasionalità negli incontri e nella 
fruizione dei libri (ibidem, p. 304). 
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risposta ai problemi della società contribuendo a formare una co-
scienza nuova. Di conseguenza, si mise con forza in luce la necessità 
di una riforma dell’Università improntata ad una sua democratizza-
zione e alla volontà di affrontare le questioni sociali e politiche del 
momento. 

 
5. Il Sessantotto e i diritti civili 
 

Ma la maggiore incisività in questo settore si verificò a partire da 
quando il Manifesto organizzò nel 1970, alla FIAT, un convegno sulla 
scuola, con l’obiettivo preciso di spostare dall’Università alla scuola il 
problema del diritto allo studio. Ma il Manifesto s’incentrò su questo 
aspetto della scuola secondo l’ideologia marxista-leninista24 che toc-
cava l’aspetto più scottante per coloro che non avevano potuto e non 
potevano più frequentarla. Nacque, così, il “fronte” delle 150 ore, una 
battaglia che mirava alla possibilità per i lavoratori di poter usufruire, 
appunto, di 150 ore retribuite di permesso dal lavoro per ottenere un 
titolo di studio. La lotta per l’acquisizione del diritto delle 150 ore mi 
parve da subito un aspetto di tutto interesse, anche se mi stupì la gros-
sa contraddizione della sinistra marxista-leninista che, dispregiatrice 
dell’istituzione scolastica25, promuoveva con forza la possibilità di 
darne accesso alla classe operaia scarsamente o per nulla alfabetizzata. 

 
24 Sul rapporto Movimento studentesco e marxismo-leninismo è utile vedere il 

saggio di un dirigente marxista-leninista del Movimento studentesco dell’Università 
statale di Milano, S. Toscano, A partire dal 1968. Politica e movimento di massa, 
Milano, G. Mazzotta, 1978.  

25 Cfr. Manifesto per un movimento politico contro la scuola: tesi contro la scuo-
la, Salerno, Centro di iniziativa comunista de Il Manifesto, 1970 e il saggio di Ros-
sana Rossanda, L’anno degli studenti, Bari, De Donato, 1968. Ma è da vedere anche 
Le Tesi della Sapienza di Pisa (redatte dagli studenti che occupavano la sede unive-
ritaria di Pisa), in “il Mulino”, n. 4/5, 1967. Comunque, negli scritti degli studenti 
pisani, già dal 1967 compariva l’idea di fondere il movimento studentesco con il 
movimento operaio, anche se l’idea di fondo era riformista, idea che scompare del 
tutto nei fogli del gruppo di “Potere Operaio” e poi di “Lotta continua” e de “Il Ma-
nifesto”. Ma non mancava, comunque, anche da altre parti l’auspicio a unirsi con gli 
operai, come per esempio all’Università di Torino dove Luigi Bobbio, studente pre-
minente nel Movimento studentesco torinese, scriveva: “L’azione degli studenti non 
ha alcun significato se l’organizzazione politica del movimento operaio non è in 
grado di riceverne le esperienze e di unificarle in una strategia rivoluzionaria” (L. 
Bobbio, Le lotte nell’Università. L’esempio di Torino, in “Quaderni piacentini”, 
n.30, 1967). Purtroppo, l’ideale riformista parve ben presto ai capi del Movimento 
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A questo punto mi pare doveroso rimarcare che proprio dalla presa 
del timone del Movimento da parte dell’ala operaista se ne accentuò la 
pesante curvatura ideologica marxista-leninista, “che insegue ancora il 
fantasma della rivoluzione comunista del ‘17, e, con gli occhi rivolti 
all’indietro, pretende di interpretare il presente”26. All’apparente cer-
tezza che l’utopia e l’ideologia sono solo falsa coscienza, è da far risa-
lire la disattenzione che il Movimento ebbe nei confronti della scuola 
e che impedì, comunque, un approfondimento degli ideali utopici che 
in primis ne erano stati la colonna portante e che resteranno i semi so-
cialmente più prolifici. Sono questi, assieme alla forte repressione del 
sistema che riesce a stremare la protesta studentesca, i segni più decisi 
del declino del Movimento studentesco: “L’incapacità – o l’obbiettiva 
impossibilità – di legare le lotte studentesche alle lotte operaie…; 
l’ideologico revival leninista…”27 e, in forte misura, l’incapacità di 
capire e di approfondire il discorso sull’utopia per farne, come già det-
to, un’idea regolativa dell’impegno riformista. Comunque, il problema 
del diritto allo studio, nelle sue sfaccettature, fu il primo che attirò la 
mia attenzione di giovane studioso sui problemi della scuola e 
dell’educazione. Ma il Movimento ne innescò molti e soprattutto mise 
in moto la capacità di avvertire aspetti della società fino allora trascu-
rati con cura ossessiva. Penso a diritti civili come quelli al divorzio e 
all’aborto, il diritto al lavoro e all’istituzione dei sindacati per ogni ca-
tegoria di lavoratori come, ad esempio, i metalmeccanici, la polizia e 
la scuola, con il compito preciso di difenderne i diritti e acquistarne 
dei nuovi. Voglio insistere nell’indicazione di altri diritti le cui ban-
diere furono sventolate per rivendicarne l’acquisizione subito o insi-

 
perdente di fronte, come ha osservato Guido Crainz, all’illusione che unire il Movi-
mento studentesco e quello operaio avrebbe creato “le condizioni di un processo ri-
voluzionario in Occidente che era ormai estraneo all’orizzonte politico della sinistra 
tradizionale” (G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ot-
tanta, Roma, Donzelli, 2003, p. 243). Così, continua Crainz, “fu il modello riformi-
stico in quanto tale a perdere fascino, capacità di attrazione e di mobilitazione: ad 
apparire perdente ed ‘irrealistico’, e al tempo stesso incapace di trasformare le mo-
dalità precedenti della politica” (Ibidem, p. 30). Alla fine del 1968 il tema della vio-
lenza è il dominatore. La sua canzone più popolare è La violenza (cfr. R. Lumley, 
Dal ’68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, tr. it., Firenze, 
Giunti, 1998, p. 81). 

26 S. Colarizi, Storia del Novecento italiano. Cent’anni di entusiasmo, di paure, 
di speranza, Milano, Rizzoli, 2000, p. 399. 

27 G. Statera, Storia di una utopia. Ascesa e declino dei movimenti studenteschi 
europei, Milano, Rizzoli, 1973, p. 201. 
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stendo perché il fuoco del Sessantotto non si spegnesse mai, traman-
dandolo alle varie generazioni finché fosse sentito come una spinta a 
condurre una battaglia dura ma pacifica per il miglioramento della ci-
vile esistenza. Mi riferisco al diritto all’obiezione di coscienza, al di-
ritto delle persone considerate “matte” di essere curate, nel quadro di 
un servizio sanitario nazionale, senza ricorrere all’isolamento e a i-
gnominiose pratiche di violenza, al diritto all’informazione frutto di 
una comunicazione libera e indipendente, fino al recente diritto circa 
le unioni civili e quello di redigere un testamento biologico, così come 
quello dello jus soli la cui legge è ancora da approvare ed è certo, pur-
troppo, da dimenticare ora che, dopo le elezioni del 4 marzo scorso, 
non è stato possibile formare un governo in tempi brevi e, comunque, 
si è in larga parte dovuto rinunciare a ideali utopici. Non intendo dire 
che tutti quei diritti, legalmente riconosciuti o in attesa di esserlo, so-
pra ricordati siano il frutto diretto della contestazione sessantottesca e 
delle lotte, sostanzialmente infruttuose, che riuscì ad avviare. E questo 
per almeno due motivi: innanzitutto, molti di quei diritti non erano as-
solutamente presenti alla mente dei giovani contestatori di quegli anni; 
secondo, l’ondata di violenza che travolse il riformismo colto dei pri-
mi tempi travolse anche la possibilità di agire in maniera produttiva, 
scatenando, per contro, una tetragona reazione sociale e istituzionale. 
Ciò che ci resta della contestazione sessantottesca è il grande insegna-
mento alla sfida, per allargare gli spazi dei diritti civili e di libertà. 

 
6. La struttura educativa del Sessantotto 

 
Tutta questa attività prese il via, anche se con l’andare del tempo 

non mancarono distorcimenti e impedimenti da parte di gruppi politici 
con la complicità della stessa sinistra ufficiale, dal vento del Sessan-
totto che soffia ancora e che è sperabile continui a farsi sentire, meglio 
se gestito con quella maggiore razionalizzazione già accennata, senza 
la quale, guidato dallo spirito folle e capriccioso “dell’immaginazione 
al potere”, nulla potrà succedere.  

Il Sessantotto durò, da noi, molto più lungo che negli altri Stati eu-
ropei ed extraeuropei; praticamente fino al crescendo dell’attività ter-
roristica delle Brigate rosse. Ma il vero Sessantotto studentesco, con 
forte impegno riformatore fu attivo solo fino alla fine del 1969. Tutta-
via, è indubbio che ebbe un revival in piena regola con le occupazioni 
delle università, le assemblee, insomma con tutti i crismi sessantottini. 
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Ma l’aspetto più significativo della continuità del Sessantotto è dato 
dal fatto che, al di là di deviazioni fasciste, come l’attentato di Piazza 
Fontana a Milano del 12 dicembre del 1969 e della piega negazionista 
e terroristica marxista-leninista delle Brigate rosse, i semi sparsi, non 
senza incertezze e contraddizioni, nella sua prima fase, colta, illumini-
stica e pacifista, politicamente non violenta e con ideali emancipativi 
restarono, alla radice, sempre presenti, sia pure con alterne fortune, nei 
momenti positivamente decisivi del nostro Paese. Infatti, è certo che il 
Sessantotto, nel suo momento di maggior fortuna, ebbe una forte po-
tenzialità educativa, destinata a restare e che espresse, sia pure indiret-
tamente, perché spesso senza una precisa consapevolezza, su un ven-
taglio di una molteplicità di problemi sociali di grandissima portata. 
Basti pensare all’impegno per l’emancipazione delle donne, dei disa-
bili, degli analfabeti e semianalfabeti, dei comportamenti sessuali28, 
dell’uso della parola a livelli sempre più alti e centrali, intendendo 
l’educazione non come una semplice azione di recupero culturale ma 
come l’espressione più avanzata e matura del concetto stesso di edu-
cazione: l’educazione degli adulti, il punto di fuga di qualsiasi attività 
educativa. Un impegno, insomma, che si rivolgeva innanzitutto a un 
riscatto degli emarginati e a un appello agli intellettuali perché apris-
sero le porte delle loro torri d’avorio e diventassero più umili, più uo-
mini nel senso etimologico del termine, perché veri intellettuali orga-
nici29, per dirla con Gramsci. In un simile contesto, il concetto di 
scuola diventa, così sembrava, il postulato necessario della contesta-
zione, al punto che il sistema formativo, nei suoi vari gradi, fino 
all’università, fu costantemente all’attenzione del movimento sessan-

 
28 Bello, e che sa cogliere nel segno, questo brano di Nicola Piovani: “Di certo, la 

rivoluzione più riuscita e più tangibile di quel grande subbuglio mondiale fu quella 
dei costumi comportamentali fra studenti e studentesse, fra uomini e donne. Noi ma-
schi venivamo quasi tutti da una cultura sessuale da parrocchia, da caserma, da bar-
biere – con tanto di calendarietti erotici profumati di talco. Eravamo stati allevati nel 
mito dell’illibatezza femminile, della superiorità maschile, del maschio puttaniere, 
della donna-madonna-moglie-mamma, del matrimonio eterno” (L’euforia civile di 
un anno che cambiò la mia vita, in “Micromega”, n. 1, del 25/1/2018). Nel secondo 
volume di “Micromega” dello stesso anno si veda anche l’intervento di Piera degli 
Esposti, Un anno di festosa sonorità. 

29 Si pensi, in specie tra i tanti, a intellettuali come Silvano Agosti, Marco Bel-
locchio, Camilla Cederna. Dario Fo, Sergio Moravia, Pier Paolo Pasolini, Eugenio 
Scalfari. Per una panoramica sul Sessantotto, cfr. A. Longo, G. Monti, Le voci del 
’68. I luoghi, i fatti, i protagonisti, le parole e le idee, Roma, Editori Riuniti, 2008. 
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tottino. Era un aspetto, senza dubbio, molto intrigante, seppure sempre 
più avvertissi con disagio le modalità delle proteste. Purtroppo, 
l’euforia di rinnovamento culturale non per caduta ma per consapevo-
le e inedita “rivoluzione” che il Sessantotto aveva innescato in me, 
come in tanti altri giovani studiosi, alla fine del Sessantanove venne 
meno anche per posizioni violente sempre più prevaricatrici che 
s’infiltrarono nel movimento. Tuttavia, sono ancora convinto – o mi 
illudo di esserlo, il che è la stessa cosa – che, come gli ideali della Ri-
voluzione francese non si spensero con Napoleone, così lo spirito del 
Sessantotto, sia pure barricadero e politicamente ingenuo nelle sue o-
rigini colte, resterà e i tentativi di migliorare la vita civile di una socie-
tà potranno avere un qualche successo se avranno la forza di fare dei 
diritti civili la bandiera per la libertà di tutti gli individui. 

 
7. Il disorientamento della scuola 

 
È anche vero, però, che, prendendo in esame la situazione forma-

tiva del tempo, se la spinta ideale all’innovazione contribuì alla na-
scita del Movimento di cooperazione educativa e alla pubblicazione di 
libri provocatori come Lettera a una professoressa (1967) di don Mi-
lani sul fare scuola a Barbiana e alle esperienze educative inedite e 
progressive di un Ciari a Certaldo, don Zeno Saltini a Nomadelfia, 
Danilo Dolci a Partinico, ecc., che pongono le basi di cambiamenti di 
grandissimo interesse, la contestazione studentesca del Sessantotto e 
degli anni successivi non seppe trarne motivo di allargare il discorso 
al problema di concepire la scuola e l’educazione per superare un ap-
proccio caotico dal punto di vista metodologico. Ma la ragione princi-
pale dell’emarginazione della scuola e dell’educazione è anche dovuta 
al fatto che sia i responsabili della politica scolastica furono sempre 
contro qualsiasi rinnovamento, sia che “la pedagogia accademica fu 
pressoché assente da questi fermenti e, laddove si mostrò più corag-
giosa e incisiva nelle analisi e nelle proposte, venne, come sempre, si-
stematicamente inascoltata dalle sfere ministeriali”30. È necessario ag-

 
30 G. Genovesi, Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi, Roma-Bari, 

Laterza, 2010 (terza edizione), p. 192. Bisogna riconoscere che il Sessantotto non ha 
avuto grande fortuna come argomento di studio degli storici dell’educazione. Aspet-
to questo rilevato già acutamente da L. Bellatalla qualche anno fa: “Quando si parla 
di pedagogia italiana negli anni della contestazione, ci troviamo dinanzi ad un capi-
tolo della storia dell’educazione italiana in gran parte da scrivere”. E l’autrice lan-
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giungere che tutta la Pedagogia con le sue tematiche più forti, quali la 
scuola e l’educazione sono e continueranno per non pochi anni a esse-
re emarginati. Certo, della scuola se ne parla, ma, osserva Luciana 
Bellatalla, come un “frutto di un distorto sistema socio-economico e di 
una congiunta distorsione intellettuale… ai danni delle classi sociali 
destinate all’alienazione sociale tramite un lavoro servile”31. 

Paradossalmente, il Sessantotto, che aveva dato il via a un Movi-
mento che, come si è detto, postulava, di principio, sia pure inconsa-
pevolmente, l’attenzione più accurata alla ristrutturazione del sistema 
formativo come motore propulsore di tutto il Movimento stesso, non 
solo non sa come metterlo in moto, ma nelle sue propaggini violente 
finisce per disprezzarlo. Ne consegue, inevitabilmente, che il sistema 
formativo, nel suo insieme, e senza neppure troppi sforzi, è di nuovo 
fagocitato dal potere costituito. Così, “per molti aspetti, il sistema sco-
lastico italiano subisce un profondo disorientamento, una vera e pro-
pria perdita d’identità che, invece di spingere i responsabili della no-
stra politica scolastica a cogliere l’occasione per impiantare una seria 
ricerca per una nuova struttura di scuola razionalmente più difendibile 
e socialmente più efficiente, li convince a reagire ‘con la collaudata 
tattica del riflusso’”32. Al tempo stesso, l’insieme delle due posizioni, 
la trascuratezza del Movimento per la scuola e per l’educazione, se 
non come fonte di soggetti politici, e l’immobilismo soddisfatto del 
potere istituzionale nei confronti di una scuola che appare refrattaria, 
non sollecita certo gli insegnanti a farsi carico di un approfondimento 
degli ideali del Movimento, al di là di alcune sue interpretazioni pre-
varicanti. In definitiva, la scuola italiana, elementare e media, primaria 
e secondaria, che fu investita, si può dire, solo marginalmente, dalla 
poderosa ma caotica ondata del Sessantotto per la netta separazione tra 
gli ideali che la supportavano e i mezzi per poterne attuare il perse-

 
ciava una sfida, quella di “tracciare quelle aree problematiche (specie le testimo-
nianze di volantini, verbali dei consigli dei docenti, i testi degli atti delle assemblee 
studentesche) sulle quali poco o nulla si è detto e dalle quali…potrebbe emergere un 
quadro interessante non solo di una sorta di pedagogia del ’68, ma anche della nostra 
‘scuola possibile’ e delle nostre tendenze culturali” (L. Bellatalla, La pedagogia in 
Italia negli anni della contestazione, in E. Catarsi, N. Filograsso, A. Giallongo (a 
cura di), Educazione e pedagogia in Italia…, cit., pp. 257). 

31 L. Bellatalla, La protesta degli studenti nel 1968: opportunità o scacco per la 
scienza dell’educazione?, in G. Genovesi (a cura di), Attivismo e Pedagogia. Ripen-
sando l’Educazione nuova, Parma, Edizioni di “Ricerche Pedagogiche”, 2004, p. 26. 

32 Ibidem. 
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guimento, ne uscì con più ammaccature. In effetti, se non mancarono 
affermazioni innovative sul modo di intendere il ruolo della scuola u-
nica e estesa a tutti con tempi il più possibile lunghi e con una didatti-
ca attenta agli interessi degli allievi e in stretto aggancio al territorio di 
operatività, queste furono appannaggio di “alcune élites, politicizzate 
e limitate nei loro effetti ad una ristretta fascia di insegnanti sperimen-
tatori, (che) non hanno mancato di segnare il passo e addirittura di es-
sere risucchiate”33. E non mancarono neppure richieste degli studenti 
medi, che erano state fatte “in forme spontanee e autonome, paralle-
lamente, ma talora anche prima, forse sotto la spinta di una vita scola-
stica oscillante tra l’innovazione dovuta all’impegno ed alla buona vo-
lontà di singoli docenti ed un immobilismo, coniugato con un autorita-
rismo strutturale, oramai intollerabile per i giovani”34. Richieste, però, 
che finirono col vivere all’ombra del Movimento universitario senza 
lasciare grande traccia di sé, quando, invece, avrebbero, forse, favorito 
quella necessaria attenzione che non fu loro concessa.  

 
8. Le ragioni di uno smacco 
 

La scuola, dunque, e l’Università35 – quest’ultima, come si suol di-
re, più nell’occhio del ciclone – restarono al palo e se ne possono in-
dividuare in sintesi le ragioni. 

 
33 G. Genovesi, I professori, in T. Tomasi, G. Genovesi, C. Catarsi, D. Ragazzi-

ni, G. Lombardi, La scuola secondaria in Italia (1859-1977), Firenze, Vallecchi, 
1978, p. 75. 

34 L. Bellatalla, La pedagogia in Italia negli anni della contestazione, in E. Ca-
tarsi, N. Filograsso, A. Giallongo (a cura di), Educazione e pedagogia in Italia…, 
cit., p. 256. 

35 Non è qui il caso di entrare nei dettagli sulle vicende dell’Università in quel 
torno di tempo, perché gli obiettivi di queste note sono di ricordare le luci e le ombre 
del Sessantotto. Mi limito, pertanto, a riportare un brano che mi è parso significativo 
scritto in un mio saggio il cui cap. VI è dedicato a “Il riformismo universitario negli 
anni ’70 e ’80: “L’Università, alla fine degli anni ’60, grazie anche “all’immobili-
smo governativo” e al “conservatorismo di gran parte della classe docente” (G. M. 
Bertin, L’idea di Università e tendenze riformatrici, in Conferenza della Facoltà di 
Magistero dell’Università di Bologna (19-20 giugno 1978), Bologna, Pàtron, 1979, 
p. 29) si presenta con un notevole aggravio di tutte le sue magagne tradizionali. Irri-
solto il problema dei fini – il raccordo tra formazione generale e formazione profes-
sionale (del resto, ancora oggi, 2018, del tutto in alto mare) – e addirittura aggravato 
con il progressivo snaturamento degli atenei a luogo di parcheggio e di controllo 
giovanile che contribuisce ad emarginare sempre più l’aspetto didattico, l’Università 
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1. Nonostante il terremoto sessantottino scatenato dal Movimento 
studentesco universitario, quest’ultimo non riuscì a valorizzare la con-
testazione degli studenti secondari che si erano dimostrati più attivi, 
visto che erano “partiti” anche prima e ciò fu una concausa della man-
cata attenzione alla scuola da parte del Movimento, come già ricorda-
to. 

2. Proprio l’aver praticamente ignorato del tutto le richieste degli 
studenti medi, richieste di chi ancora vive la vita della scuola e ancora 
sperava che si potesse migliorare, contribuì a portare il Movimento ad 
accettarne “politicamente” la morte.  

3. Il Movimento studentesco fu ben presto attratto dalla fusione con 
il Movimento operaio che portò come detto alla prevalenza dell’ideo-
logia marxista-leninista che era sulla linea di una “descolarizzazione” 
e di un lotta ben più dura di quella della parola. 

4. Gli insegnanti, che pure avevano visto con favore il Movimento 
studentesco e, in specie, i professori della secondaria anche della sini-
stra comunista, ritirarono il loro appoggio dopo la posizione di conte-
stazione violenta assunta dal Movimento studentesco-operaio.  

5. Gran parte degli insegnanti, specie della scuola di base, si erano 
convinti che il vero rinnovamento della funzionalità e del ruolo educa-
tivo della scuola stesse nel movimento attivistico. Già affermatosi dal 
decennio precedente continuò, con non pochi fraintendimenti e distor-
sioni negli anni successivi che ne misero in forse la sopravvivenza36, 
con autori come Bruner presentato, astutamente, alternativo a De-
wey37 , o come don Milani con il suo attacco alla scuola letto in 
un’interpretazione marxista che, in definitiva, grazie anche alla “pro-

 
scricchiola vistosamente nella condotta gestionale messa in discussione dagli stessi 
studenti e poi, sulla loro scia, dai sindacati e dai partiti che scorgono negli studenti 
nuovi soggetti politici da coltivare e “utilizzare”… La contestazione del ’68 rende 
visibile a tutti la crisi dell’Università italiana e la necessità di riordinarla secondo 
criteri innovativi sia dal punto di vista di una gestione più democratica e comunque 
meno autoritaria, sia del punto di vista di una maggiore attenzione ai problemi della 
didattica. Il movimento del ’68 segna la fine della vecchia Università, anche se cer-
tamente non è in grado di dar vita alla nuova. Il terremoto politico che esso provoca 
finisce per rafforzare la tattica del pronto intervento senza riuscire a impiantare una 
cultura di razionale programmazione”(G. Genovesi, Schola infelix. Le ragioni di una 
sconfitta, Roma, SEAM, 1999, pp. 162-163, passim). 

36 Cfr. F. Alfieri, Il mestiere di maestro, Milano, Emme Edizioni, 1974. 
37 Cfr. L. Bellatalla, Pedagogia deweyana e pedagogia contemporanea negli stu-

di italiani, in “Cultura e Scuola”, n. 79, 1981. 
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paganda” del Movimento, fu l’ermeneutica dominante di tali inse-
gnanti. 

6. Questi ultimi finirono “per indulgere a pratiche didattiche, non 
bene assimilate tecnicamente e non sempre sorrette … da una fondata 
concezione dell’educazione, quali il lavoro di gruppo, l’esame di 
gruppo o la valutazione collettiva; l’interesse per la contemporaneità e 
la cronaca entrò in classe per soddisfare le richieste degli studenti, 
convinti che i programmi fossero obsoleti perché incentrati sulla cul-
tura del passato; le bocciature divennero rarissime”38. 

7. E tutto questo senza dimenticare che la gran parte dei docenti, 
confusi perché senza punti di riferimento, o fecero finta di adeguarsi 
all’andazzo o si appellarono tristemente, ma caparbiamente, alla neu-
tralità del sapere o si ritirarono in se stessi, nel loro guscio, come le 
chiocciole in attesa di tempi migliori. 

8. La nociva illusione che il problema educativo della scuola e del 
significato e il ruolo dell’educazione e della Pedagogia potesse essere 
risolto esclusivamente attraverso la politica e la tecnologia della didat-
tica. Due aspetti necessari, ma non certo sufficienti per mettere a pun-
to un progetto che avesse il fine di contribuire a fondare una Scienza 
dell’educazione. Una riduzione semplicistica della politica, della di-
dattica e dell’educazione pensata per risolvere i problemi atavici della 
scuola fece sì che la pioggia torrentizia del ’68 vi passasse sopra come 
l’acqua sui vetri. Poteva essere un inizio interessante, ma non era sor-
retto da una precisa volontà di capire cosa fosse il concetto di educa-
zione e di scuola nella sua stretta relazione con la politica. 

9. La macroscopica presenza della scuola e della sua funzionalità 
nell’universo formativo e la spinta che pareva cambiare verso alla sua 
scarsa efficienza e, più che altro, la tenesse tranquilla e il più lontano 
possibile dalle contestazioni, rese “più facile l’illusione, che finì per 
trascinare obtorto collo anche i più scettici (degli insegnanti), che per 
cambiare e migliorare la scuola si dovesse partire proprio dalla scuola 
stessa e dal modo di farla, a prescindere dal mettere a punto una teoria 
dell’educazione e, quindi, della stessa scuola… Si arrivò, dunque, a 
pensare che la fattività della scuola e nella scuola fosse essa stessa la 
teorizzazione educativa più evidente e di maggior prestigio e convin-
cimento… (Nasce così) l’abbaglio che l’attivismo non solo sia il modo 

 
38 L. Bellatalla, La protesta degli studenti…, cit., p. 29. 
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più avanzato di fare scuola, ma addirittura di mettere a punto una Pe-
dagogia ‘rivoluzionaria’”39. 

10. La pedagogia accademica e quella “ministeriale” furono inca-
paci, sia pure per ragioni e interessi differenti, di cogliere l’occasione 
della contestazione. Così, la prima la ignorò sia per supponenza, sia 
per una predominante e inestirpabile visione conservatrice del mondo, 
sia per incapacità di comprenderla, sia, infine, perché “a tutt’altre fac-
cende affaccendata” meno che alla scuola. La seconda la osteggiò con 
una ferma convinzione che la tattica dell’attendismo o l’intervento vi-
olento avrebbero risolto la situazione. 

 
9. Insegnanti colpevoli, ma fino a un certo punto 

 
L’inchiesta, condotta da Antonio Cobalti e Marcello Dei, rilevò che 

se “ci sono stati cambiamenti, anche sensibili, essi, comunque, non 
sono stati tali da rovesciare l’orientamento politico generale piuttosto 
conservatore degli insegnanti”40. In un saggio del 1977, a circa dieci 
anni dal movimento del Sessantotto, si legge che buona parte degli in-
segnanti “ha ristretto la protesta al mugugno, alla disaffezione, all’ as-
senteismo, alla trasandatezza delle prestazioni, all’insurrezione corpo-
rativa (quasi sempre nel tempo degli scrutini finali), (dimostrando) di 
essere stati dunque le prime vittime della loro cattiva preparazione”41. 
Tuttavia, credo più ipotizzabile che un simile stato di cose fosse il ri-
sultato di varie e convergenti forze negative – e non solo quella troppo 
spesso scorrettamente generalizzata dell’abborracciata cultura gene-
rale e professionale degli insegnanti. A mio avviso, è sempre valido e, 
a fortiori, più allora che oggi, quanto scriveva Francesco De Barto-
lomeis nel 1976: “La scuola non è conservatrice (o reazionaria) perché 
gli insegnanti sono conservatori (o reazionari). I caratteri negativi ap-
partengono innanzitutto alla scuola come istituzione, al punto che in 

 
39 G. Genovesi, Venticinque anni di ricerca educativa accademica. Immagini 

della Pedagogia in Italia dal 1945 al 1970, in Idem (a cura di), Educazione e poli-
tica in Italia (1945-2008), II Università e ricerca educativa, Milano, FrancoAngeli, 
2008, pp. 28-29, passim. Per un concetto di Scienza dell’educazione, che subì, senza 
dubbio, un arresto in quel torno di tempo cfr. G. Genovesi, L’educazione e la sua 
scienza. Alcune riflessioni, in “Rassegna di Pedagogia”, a. LXXI, n. 1, gennaio-
giugno 2018. 

40 A. Cobalti, M. Dei, Insegnanti e cambiamento, in “Scuola e città”, n. 12, 1977 
e n. 1, 1978. 

41 T. Savi, Scuola sistema zero e una speranza, Marsilio, Padova, 1977, p. 53. 
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essa anche insegnanti preparati e progressisti stentano a fare, in quanto 
singoli, un lavoro nuovo di una qualche rilevanza. Il problema della 
formazione degli insegnanti va collegato al problema ben più com-
plesso ed ampio del mutamento della scuola e della creazione e del 
rinnovamento di servizi che sono indispensabili alla scuola”42. Ma che 
la scuola non cambiasse più di tanto era sempre stato un fine preciso 
dei nostri governi fin dall’Unità. Si tratta di forze che l’egemonia poli-
tica del Paese aveva da sempre coltivato, per avere una scuola e anche 
un’Università le più sorde possibili a qualsiasi richiamo di “incantevo-
li e malvagie sirene”. Meglio, come insegna Ulisse, legare saldamente, 
scuola e Università all’albero maestro perché non mutassero mai o, 
almeno, il meno possibile e nel più lungo tempo possibile. L’idea gui-
da di un simile atteggiamento gattopardesco, come dicevo all’inizio di 
queste note, è sempre stata mota quietare, quieta non movēre. E circa 
il Sessantotto, in gran parte, lo Stato l’ebbe vinta, ma i semi che il 
Sessantotto gettò si infiltrarono e, sia pur in tempi diversi, sono fioriti 
e fioriranno ancora. Per anni, il seme del Sessantotto, per le più varie 
ragioni che qui sono state per larghe linee ricordate, restò sepolto o 
sostanzialmente coltivato come in una nicchia da gruppi ristretti di do-
centi “che finiscono per sostenersi solo per un’accentuata carica emo-
tiva e scarsamente dialettica, senza confronto cioè con gli altri colle-
ghi”43, così che non sortì effetti positivi, ma addirittura pericolosi per 
le frustrazioni, per le coperture all’incompetenza e per bloccare con 
tenacia, sia pure in buona fede, inedite vie per una ricerca epistemolo-
gica sull’educazione e sulla scuola.  

Questi cenni ci danno le pennellate più significative per dare un 
quadro della scuola in tutti i suoi gradi, sia pure con qualche diffe-
renza, di come essa reagiva all’ondata del Sessantotto: sostanzial-
mente scoraggiata e scavando buche per poi riempirle, tra scorata illu-
sione o per far passare il tempo. Cenni che ci fanno intravedere uno 
scollamento, come dicevo, tra insegnanti e studenti, specie ovvia-
mente del grado superiore, e il Movimento studentesco-operaista che 
non tenne conto né di insegnanti né di studenti. In definitiva, da quan-
to finora detto sulla scuola investita dall’ondata del Sessantotto, essa 
si dimostrò disponibile, almeno tra coloro che, insegnanti e studenti, 

 
42 F. De Bartolomeis, La professionalità sociale dell’insegnante, Milano, Feltri-

nelli, 1976, pp. 22-23. 
43 G. Genovesi, I professori…, cit., p. 75. 
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erano propensi ad uno stretto legame tra scuola e politica. Ma l’ipotesi 
di un tale legame o fu prevaricato, in un modo o nell’altro, dalla mas-
siccia presenza dell’ideologia marxista-leninista o fu decisamente ne-
gato perché a scuola non si fa politica, perché proprio nel tempio della 
scuola si rifugia e si coltiva la neutralità del sapere! Pertanto, al di là 
di qualsiasi bricolage che in quegli anni prese vita – si fa per dire – 
nella pratica didattica, la scuola non attinse nessun miglioramento. In 
effetti, un miglioramento era attecchito in quegli uomini e in quelle 
donne, insegnanti o studenti, che operavano con impegno e con in-
telligenza nella scuola: l’aver saputo attingere la consapevolezza di 
aver vissuto la forza dell’utopia come spinta, sia pure difficile e forte-
mente osteggiata, a perseguire la realizzazione dei diritti civili. 

 
10. Conclusioni 

 
Come emerge da quanto detto, l’impresa di rinnovare la scuola, pe-

raltro colpevolmente snobbata, e tanto meno l’Università, da parte del 
Movimento studentesco e, ben presto, operaista si mostrò, per le ca-
renze ricordate, praticamente impossibile. Il passaggio alla violenza, 
per un Movimento che trovava la sua forza nella denuncia dei mali so-
ciali alla luce dei propri ideali utopici lo pose in contrasto netto, di 
principio, con se stesso, ne peggiorò i risultati che la reazione istitu-
zionale trovò facilmente il modo di ingabbiare. E questo anche perché 
fu aiutata da un assedio di circostanze, come direbbe Manzoni, che 
possono essere così individuate e ricapitolate: a) la rivolta stessa co-
minciò, già verso la fine del 1968, ad essere manovrata da elementi e-
sterni che, infiltrandovisi, riuscirono, di fatto, a rendere vincente la 
proposta di perseguire il fine con la violenza; b) l’oggettiva difficoltà 
che una “elaborazione culturale non regge al ricambio della popola-
zione studentesca”44; c) il prendere posto nel Movimento dell’uso del-
la violenza sul metodo dell’elaborazione culturale rafforza il consenso 
di gran parte della società, alle contromisure dell’autorità; d) gli ideali 
che animavano il Movimento teso a allargare la sfera dei diritti civili 
e, quindi, la fruibilità delle zone di libertà in tempi politicamente av-
versi, allontanò i sostenitori che giudicarono il tutto solo una moda. 
Insomma, al Sessantotto, al di là di operazioni nostalgiche, interessanti 

 
44 L. Benevolo, La laurea dell’obbligo, i “Giornalibri”, Bari, Laterza, 1979, p. 

67. 
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ma pur sempre patetiche, bisogna riconoscere che aveva in sé almeno 
due contraddizioni interne che lo condannarono alla debolezza opera-
tiva. Ma le due contraddizioni risalgono entrambe all’incapacità di ap-
profondire il concetto di utopia che fu recepito nella sua accezione più 
superficiale, ossia come una sorta di sogno che, se fortemente creduto, 
è possibile ed è un dovere morale realizzarlo ad ogni costo e prima 
possibile, magari anche con la violenza. 

Da una simile concezione, del tutto inadeguata a concepire l’utopia 
come un’idea regolativa delle azioni umane, una bussola del compor-
tamento per perseguire un ideale e non per realizzarlo – contradditio 
in terminis – consegue la seconda contraddizione che spinge a fare 
della violenza il metodo principale della contestazione, emarginando, 
così, qualsiasi dimensione educativa che è l’anima stessa dell’utopia. 
Se si può dire, con Marco Boato, che il Sessantotto “è stato veramente 
una tappa fondamentale della nostra storia, una svolta decisiva”45, non 
è certo perché imboccò la via della violenza come mezzo decisivo per 
la rivoluzione46, abbandonando, sia pure non senza contrasti e incer-
tezze, le origini riformiste e colte, le uniche che fanno del Sessantotto 
studentesco un annus mirabilis che ha lasciato un’impronta perenne 
perché insegnava un avvenire migliore per tutti. La torva e ottusa rea-
zione istituzionale, priva di utopia, ma non di menzogne e ricatti, che 
non risparmiavano studenti, insegnanti, operatori di scuola di qualsiasi 
ordine e grado, intellettuali e istituzioni ritenute da sacrificare come 
(sia pure inutilmente) assurde baronie accademiche per dare l’idea di 
un possibile cambiamento che avrebbe permesso di lasciare tutto co-
me prima, non cercava una vita sociale migliore, più ricca di diritti ci-
vili e, quindi, di libertà, ma solo il mantenimento dello status quo. Per 
far questo si serviva, specie per gli iterventi di forza, anche di giovani 
che avrebbero avuto più bisogno di cultura che di ordini perentori e 
civilmente assurdi. I contestatori del Sessantotto che, tralignando dalle 
ragioni delle origini, finirono per usare la violenza sui tutori dell’or-

 
45 M. Boato, Il ’68 è morto: viva il ’68! Prima del ’68: le origini del movimento 

studentesco e della nuova sinistra dopo il ’68: abbiamo “sbagliato tutto”…?, Vero-
na, Bertani, 1979, p. 17. 

46 Del resto Boato reclamava un “movimento studentesco… direttamente politico 
per la sua carica antagonistica e per la sua strategia tendenzialmente rivoluzionaria, 
il quale, quindi si è necessariamente proiettato anche fuori della scuola, cercando un 
collegamento di massa con le lotte della classe operaia e di tutti gli strati sociali su-
bordinati”(ibidem, p. 359). 
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dine e fecero il grande torto di dimenticare che essi, come studenti, e-
rano, comunque, dei privilegiati47 e di non aver imparato che l’educa-
zione, unica forma di possibile miglioramento della società civile, non 
accetta mai la violenza che azzera il dialogo, anima dell’educazione 
stessa48. Pertanto, il difetto peggiore del Sessantotto è di non aver ca-
pito che la violenza non poteva in nessun modo perseguire l’utopia, 
ossia gli ideali che lo avevano fatto nascere come un meraviglioso 
vento della rinascita sociale. Il Sessantotto prese una via che non lo 
distingueva più dai suoi avversari. Abbandonando i suoi ideali, im-
boccò la via degli anni di piombo. Ma non era più Movimento studen-
tesco. Del Sessantotto, della contestazione che prese le mosse da 
“L’imagination au pouvoir”, resteranno, sempre e comunque, come ho 
rimarcato più volte nel corso di questo lavoro, i segni di una forte vo-
lontà, carica anche di un’altrettanto forte illusione49, che spingeva quei 
giovani ad ottenere, tutto e il prima possibile. Del resto, pur tra le for-
me che il Sessantotto prese nel mondo, Hannah Arendt indica un co-
mune denominatore sociale… (che) sembra fuori discussione, ma è 
anche vero che psicologicamente questa generazione sembra dapper-
tutto caratterizzata dal semplice coraggio, da una sorprendente volontà 
di agire e da una non meno sorprendente fiducia nella possibilità di 
cambiamento”50. E questa dimensione, lo si è visto, costituiva il pun-
ctum dolens. Ma cosa questa generazione giudicava prioritario? A pre-
scindere dai casi personali, il Sessantotto insegnò a lottare per i diritti 
civili, tutti quelli possibili e immaginabili: il diritto al dialogo, il dirit-
to allo studio, il diritto di essere guidato democraticamente nell’im-
parare, il diritto alla parola e il diritto al lavoro, il diritto ad un com-
portamento sessuale liberatorio, il diritto della parità alle donne, il di-
ritto alla non discriminazione di etnia, di religione, di sesso, di ceto, 
ecc. Ebbene, più che i diritti civili ricordati, ciò che conta è quanto il 
Sessantotto, sia pure anche inconsapevolmente, ci ha lasciato: la vo-
lontà di credere, con una grande valorizzazione della forza intellettua-

 
47 Si veda la nota 14.  
48 Cfr. G. Genovesi, Il dialogo, essenza dell’educazione, in “Ricerche Pedagogi-

che”, n. 171, 2009. 
49 Cfr. G. Genovesi, Educazione come… Illusione. Illusione e costruzione del 

mondo, in E. Marescotti (a cura di), Educazione come… Metafore e concetti educa-
tivi, cit.  

50 H. Arendt, Politica e menzogna, con un saggio di P. Flores d’Arcais, L’esi-
stenzialismo libertario di Hannah Arendt, Milano, Sugarco, 1985, p. 179. 
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le dell’illusione, di sostenere sempre l’estendersi dei diritti civili come 
forme tangibili di allargamento delle zone di libertà e di aiuto e prote-
zione per chi intende esercitarli. 
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