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Cinquant’anni fa il Sessantotto:
riflessioni sugli aspetti educativi

Giovanni Genovesi

L’articolo mira a individuare la carica educativa del movimento studentesco, e
quindi acculturato, del '68 che emerge dal suo cuore utopico, frainteso quanto si
vuole e, sostanzialmente, rinnegato, ma che porto, specie nel suo periodo iniziale di
riformismo illuministico, a seminare un ventaglio di diritti civili fino ad allora del
tutto sconosciuti. Non solo, esso insegno, proprio con le sue sconfitte, la necessita di
trovare un metodo non solo per immaginare i fini ma soprattutto per perseguirli
senza nessuna violenza, ma anche, sia pure indirettamente, di una scuola per tutti
che insegnasse a usarlo.

The article aims at identifying the educational role of the students, and therefore
learned people, movement in 1968 as it emerges from its utopian heart, generally
misunderstood and, substantially, disowned. Nevertheless, it which led, especially in
the beginnings with a sort Enlightenment reformist trend, to sow a range of civil
rights hitherto completely unknown. Moreover, it taught, precisely just with its de-
feats, the need to find a method not only to imagine the ends but above all to pursue
them without any violence, and also, even if indirectly, a school for all able to teach
such a method.
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1. Il Sessantotto: un movimento che viene da lontano

In queste pagine faccio un excursus storico sul Sessantotto, su cui,
peraltro, non manca una strabordante bibliografia, per cercare di co-
glierne lo spirito e quale sia stata la sua importanza sociale, nonostante
le sue lacune. Al movimento del Sessantotto manco soprattutto la ca-
pacita di approfondire quel concetto di utopia che lo aveva trascinato
all’azione. Un concetto che, si puo dire, lo aveva colto all’improvviso
e lo trascind come 1’onda che viene da lontano trascina chi ¢ piu aper-
to all’inedito, al cambiamento e piu fisicamente attrezzato come 1 gio-
vani, specie i giovani piu colti o desiderosi di esserlo. Furono loro i
primi a sentire i segni dei tempi da lungo incubati, magari senza capire
fino in fondo il loro senso, racchiuso spesso in metafore fascinose co-
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me il mitologico canto delle sirene. L’onda arrivo all’improvviso co-
me 1 temporali d’estate, ma vagava da tempo per il mare sociale che,
inesorabilmente, 1’aveva alimentata. Come diceva Seneca, non ¢ mai
I’ultima goccia che fa traboccare il vaso, ma quelle che sono venute
prima. La massima ¢ perfetta per una definizione icastica del Sessan-
totto. In effetti, ’anno 1968 ¢ stato scelto per denominare la prima ri-
voluzione, o almeno il tentativo di un certo peso, dalla fine della se-
conda guerra mondiale, di chiamare in causa, anche in questo caso, sia
pure con varia incisivita, tutto il mondo. La massima ci vuol dire che
questa rivoluzione ¢ il risultato di un’onda lunga, che prende forma
dagli inizi della lunghissima e non facile stagione dell’egemonia de-
mocristiana all’insegna del motto mota quietare, quieta non movére e
continua ancora oggi con un futuro di non breve durata, seppure non
senza soluzione di continuita.

Ma ¢ opportuno chiarire meglio cosa ¢ da intendere per rivoluzione
quando si parla del Sessantotto. Indubbiamente, se per rivoluzione
s’intende un evento o un insieme di eventi piti 0 meno progettati', ma,
comunque, sempre violenti attraverso i quali una o piu classi sociali
instaurano un nuovo ordine politico e istituzionale, come per esempio,
avvenne con la Rivoluzione francese e con la Rivoluzione russa, la
qualifica di rivoluzionario non ¢ da applicare al Sessantotto. Quest’ul-
timo, sebbene fosse coinvolto anche in manifestazioni violente, non
instaurd nessun nuovo ordine politico e istituzionale. Tuttavia € inne-

' Come disse il sociologo Guido Viale, che fu leader della contestazione degli
studenti torinesi di Palazzo Campana nel *68, in un’intervista con il giornalista Ma-
rino Sinibaldi del 23 novembre 2007: “Noi non abbiamo fatto il 68, ma... ci ¢ capi-
tato addosso; nessuno di noi, cio¢, pensava di fare non dico il ’68, ma neanche qual-
cosa che gli somigliasse. Naturalmente, abbiamo seguito un po’ la corrente, ma
quello che accadde non ¢ stato il frutto di un progetto. Non pensavamo di fare la ri-
voluzione, appunto perché la rivoluzione ¢ frutto di un progetto, di un programma.
Quelli che sono stati coinvolti — mi riferisco soprattutto alla prima ondata del *68,
cio¢ a quella che nacque nelle universita, per estendersi poi alle scuole e alle fabbri-
che — non agirono assolutamente secondo un piano preciso... L’universita, poi la
scuola, le piazze ¢ le fabbriche si sono trasformate nel 68 in un luogo di confronto e
quindi di vita collettiva, e questo ha coinvolto profondamente tutti quelli che hanno
partecipato al movimento” (G. Viale, I/ '68. Contro ['Universita e il Sessantotto tra
rivoluzione e restaurazione, Bergamo, Edizioni Interno, 2018, pp. 297-298, passim).
Sono giudizi piu volte ripresi e che confermano come inizialmente il movimento
studentesco “‘era essenzialmente spontaneo e mancava di un qualunque programma
strutturato” (cfr. C. Duggan, Breve storia d’ltalia, tr. it., Milano, Piemme, 1998, p.
321). Ma fu anche il suo periodo migliore e piu incisivo.
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gabile che rivoluziond, nel senso che sconvolse, nel bene e nel male,
la mentalita con cui fino ad allora si guardavano le cose: la famiglia,
I’autorita, lo Stato e le sue istituzioni, i comportamenti dei soggetti, 1
loro discorsi, le loro mises, il loro corpo, il sesso, il lavoro, il cibo, il
tempo libero, 1 prodotti piu disparati della cultura, i mezzi e le tecni-
che per produrli, la politica, ’educazione; insomma, tutto cio che cir-
conda il soggetto e con cui quest’ultimo non puo fare meno di con-
frontarsi, avvertendolo con il fascino del nuovo. Si tratta di una men-
talita che da spazi sempre piu larghi alla liberta, e quindi ai vari diritti
che permettono a tutti i soggetti di affermare se stessi o, almeno, di
cercare di farlo forti della capacita di interpretazione del mondo. Tutto
cio porta a dire che ¢ difficile non chiamare rivoluzionario il Sessan-
totto, 1 cui “moti studenteschi... hanno attraversato il pianeta e ne
hanno cambiato il futuro in un tempo cosi ristretto che si addensa in-
torno a quell’anno da molti considerato ancora oggi fatidico™.

Ebbene, una simile mentalita, che si nutre anche di continue meta-
fore per rappresentare visivamente ci0 che non c’¢ e destinata a livello
di generazioni a durare nella ricerca di idee senza tempo, ¢ una con-
quista intellettuale piu grande dell’instaurazione di un nuovo Stato,
perché essa, seme perenne di societa in continua evoluzione verso il
meglio, va sempre oltre e senza bisogno di ricorrere alla violenza. E
questo, perché con il 68 furono sollevati problemi del tutto inediti e
tentativi di soluzione che colsero di sorpresa e furono rifiutati senza
appello da una classe politica poco attenta e impreparata a farsi carico
di gestirli, vedendoli come inopportuna provocazione’.

Certo, la nuova arma bisognava via via saperla gestire con cura e
con una preparazione culturale in netta contraddizione con I’enfasi e
I’impetuosita giovanili che pensavano che il mezzo, di per sé, fosse

2 G. Viale, Introduzione a G. Viale, Il *68. Contro I'Universita e il Sessantotto
tra rivoluzione e restaurazione, cit., p. 7.

3 Sul valore educativo della provocazione cfr. G. Genovesi, Educazione come...
Provocazione. Il carburante dell educazione, in E. Marescotti (a cura di), Educa-
zione come... Metafore e concetti educativi, Milano, Prometheus, 2014. D’altronde,
il valore educativo del Sessantotto sta proprio nelle provocazioni che lo caratterizza-
rono e nell’utopia da cui nascevano. Cfr. anche P. Pombeni, Cosa resta del 682,
Bologna, il Mulino, 2018, cui rimando anche per le vicende del periodo. Cfr. ancora
dello stesso Pombeni I’articolo su “il Mulino”, n. 1, 2018, I/ Sessantotto tra storia e
retorica e poi G. Formigoni, Dal Sessantotto a Moro, in “il Mulino”, n. 2, 2018; L.
Sciolla, Gli effetti culturali del Sessantotto, in Ibidem ¢ 1 due fascicoli Il Sessantotto,
usciti nel maggio 2018 a cura de “L’Espresso”.
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una parola magica, un “sesamo apriti” per spalancare la grotta della
realizzazione dei propri desideri. Tra di essi ¢’¢ di tutto, perché vo-
gliono cambiare tutto®. Come scrive Marta Boneschi, vogliono “rad-
drizzare i torti e rendere perfetto il modo, con piglio energico e con fi-
duciosa illusione, entrambi risorse tipiche della giovinezza. Quasi non
passa giorno senza... (che si dedichino) a colpire un bersaglio: i pa-
droni sfruttatori, il consumismo, I’imperialismo, la socialdemocrazia e
il revisionismo, 1 professori autoritari e 1’informazione reticente della
radio, della televisione e dei giornali borghesi™. Ovviamente, nessun
problema sara risolto. Fu I’errore piu grave aver considerato 1’utopia
come una parola magica e non come una guida ideale per procedere in
un cammino impervio e bisognoso di studio. Questa consapevolezza
non ci fu, ma ciod non significa che non fu la stimolazione alla ricerca
dell’inedito, una sorta di forte spinta, carica di potenziale creativita e
di provocazione come i tafani socratici che scuotono il cavallo-citta
fino a farlo imbizzarrire. In effetti, tutti i partiti, di governo e di oppo-
sizione, finirono per abbandonare il movimento del Sessantotto, anche
quelli della sinistra e dei radicali che pur con diversi tempi e forme
avevano cercato inutilmente di cavalcarlo®. Si trattava d’un insieme di
strategie e tattiche sociali che si dimostravano sempre un passo, se non
di piu, avanti a quelle dei partiti tradizionali. Ben presto questa distan-
za divenne incolmabile e le richieste sessantottine furono ritenute
sempre meno politicamente perseguibili, non foss’altro perché ispirate
a quel motto apparentemente inconciliabile con il fare politico tradi-
zionale: L imagination au pouvoir! Si, era I’enunciazione enfatica, ma
affascinante, di un viaggio utopico ricco di voglia di dare al mondo un
fascio di diritti da sempre trascurati e che sono la vita stessa di chi vi-
ve e muore in una societa che vuol dirsi civile. Questo viaggio utopi-

* Nella Ballata di Mirafiori, della primavera del 69, quando ormai il movimento
operaio ha preso la meglio sugli aspetti primigeni della contestazione studentesca, si
dichiara apertamente 1’obiettivo del movimento: Tutfta Torino proletaria /alle vio-
lenze della questura/risponde unita senza paura/la lotta dura vogliam far./ E no ai
burocrati e no ai padroni /cosa vogliamo? Vogliamo tutto/Lotta Continua a Mira-
fiori/ e il comunismo trionfera! (Il testo integrale della Ballata di Mirafiori 1’ho ri-
preso da G. Viale, Il ’68. Contro [’Universita e il Sessantotto tra rivoluzione e re-
staurazione, cit., p. 194).

> M. Boneschi, La grande illusione. I nostri anni Sessanta, Milano, Mondadori,
1996, pp. 337-338.

S L. Castellina, Dall ortodossia del partito all’eresia del Movimento, in “Micro-
mega”, n. 1 del 25/1/2018.
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co, che fu la bussola, apparsa spesso come impazzita agli occhi dei
benpensanti, dei rivolgimenti del Sessantotto getto il seme in modo
assolutamente provocatorio nella societa d’allora. Una provocazione
che fini per choccare la stessa sinistra che avrebbe dovuto essere in
grado, o almeno sforzarsi, di cogliere 1 segni del tempo, non foss’altro
per aiutare a gestirne la fruttificazione.

Insomma, il Sessantotto, ossia i rivolgimenti che esplosero in ma-
niera dirompente in tutto il mondo in quell’anno che, non a caso, fu
preso come intitolazione di quell’onda di eventi che si protrasse per
almeno dieci anni, mise in moto una serie di richieste civili di grandis-
simo rilievo che furono del tutto disattese dall’establishment, pur fa-
cendo finta di prenderle in considerazione con il metodo enunciato dal
principe di Salinas: dare a intendere di cambiare tutto perché tutto re-
sti come prima. Significava che chi aveva il potere di cambiare ve-
ramente non solo non fece nulla al riguardo, ma opero fittiziamente
aspettando che il fuoco ritornasse tutto sotto la cenere o si estinguesse.

Si tratto di un attendismo calcolato per dare tempo ai rivoltosi ses-
santottini di bruciarsi da soli, in forza della loro focosita giovanile e
della loro evidente inesperienza culturale e politica che li portava a
pensare che tutto cid che desideravano fosse immediatamente realiz-
zabile. L’onda del ’68 ¢ caratterizzata da varie fasi, ma credo che due
emergano con forza: a) la fase che io chiamo colta, che coincide con il
cosiddetto “anno degli studenti” (inverno 1968-1969), ossia la fase
delle origini nettamente intellettuali e riformiste, ha i suoi prodromi
nei primi anni 60 e ha sommovimenti all’inizio per buona parte nelle
scuole secondarie superiori. In effetti, come ricorda Paolo Pombeni,
“la rivolta degli studenti universitari si appunto, almeno agli inizi, sul-
la critica al sistema di istruzione. Negli atenei occupati fiorirono i
‘contro corsi’ € 1 ‘seminari autogestiti’”, in opposizione ad “un inse-
gnamento che appariva troppo manualistico e arretrato”’. Ovviamente,
si tratta di una fase di buoni propositi, ma non certo priva di eccessi e
di confusione, facendo di tutti 1 docenti di ogni erba un fascio, dimen-
ticando che non pochi di loro erano anche intellettuali “di punta” che
tenevano corsi sulle correnti d’avanguardia che alimentavano la cultu-

7'S. Pombeni, Che cosa resta del '68..., cit., p- 19.
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ra del tempo come la fenomenologia, 1’esistenzialismo, i1 temi della
scuola di Francoforte®.

b) la fase violenta, che comincio con la fusione con il movimento
operaio e ne continud ’escalation, non senza un uso strumentale e i-
deologico della cultura, fino all’assassinio di Aldo Moro, nel maggio
1978, da parte della Brigate rosse. In questa fase, la presenza e la par-
tecipazione delle scuole secondarie furono sempre piu snobbate fino a
scomparire. La dimensione educativa, dopo un primo guizzo, peraltro
illusorio circa I’attenzione alla scuola, con il diritto allo studio, langue
e trova altri modi di reagire, sia pure impostati su una linea di soprav-
vivenza non sempre proficua, spregiatrice com’era dell’autorita, e
quindi delle necessarie guide per crescere, e delle conoscenze che si
ritenevano superate e trasmesse con metodi ritenuti del tutto obsoleti.

Non si puo certo negare che le critiche fossero in parte centrate e la
furbesca accidia della burocrazia ministeriale insieme alla pigrizia
mentale di una parte non proprio minoritaria della classe docente’ fos-
sero una delle concause sia della contestazione violenta del movi-
mento studentesco, sia dell’indebolimento di tutta la struttura culturale
del sistema formativo. Venuti meno il significato della discussione e
qualsiasi aspetto dialettico che 1’animasse, non restava che cavalcare

¥ Tanto per fare un esempio basti leggere i titoli dei corsi, dalla fine degli anni
Sessanta e gli anni Settanta, di professori delle Facolta umanistiche dell’Universita
di Padova, uno degli atenei tra i piu scottanti. Al riguardo cfr. G. Berti, I/ mutamento
culturale nelle Facolta umanistiche tra gli ultimi anni Sessanta e gli anni Settanta,
in: A. Lazzaretto, G. Simone (a cura di), Dall 'Universita di élite all’Universita di
massa. L’Ateneo di Padova dal secondo dopoguerra alla contestazione sessantotte-
sca, Padova, University Press, 2017, pp. 171-184. Inoltre, di tutto interesse ¢ anche
la lettera di un professore illuminato e capace di “uno slancio etico e politico” come
Giovanni Luigi Pellizzi, ordinario di diritto commerciale all’Universita Cattolica, di
cui si puo leggere il testo nel volume di uno tra i principali leader del Sessantotto,
M. Capanna, Lettera a mio figlio sul Sessantotto, Milano, Baldini & Castoldi Dalai,
2005, pp. 30-31.

? Penso sia ai docenti della scuola di ogni ordine e grado, troppo spesso adagiata
— come, del resto, sempre accade — sulla non volonta di pungolare il cervello, che ¢
refrattario a ogni stimolo a cercare nuovi sbocchi a vecchi problemi. Ma non manca-
no anche esempi di chiarissimi professori che riducono il loro operato didattico ad
una semplice routine o a comportamenti autoritaristici. Si veda, al riguardo, quanto
riporta Mario Capanna, nostalgico quanto si vuole, ma custode di alcuni ricordi inte-
ressanti, riferendosi all’Universita Cattolica di Milano e facendo nome e cognome e
grado accademico di docenti che si dimostrarono refrattari ad ogni stimolo innovati-
vo e con comportamenti stizzosi e dichiarazioni assurde circa le modalita di fare le-
zione (Lettera a mio figlio sul Sessantotto, cit., p. 27).
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lo sbocco alla violenza. Ecco che, distrutti i canoni del vecchio si-
stema formativo, senza nessun rimpianto, non se ne poteva trovare di
nuovi, perché la violenza non ¢ altro che levatrice del nulla.

Una volta che “le tensioni in fabbrica... e quelle delle aule univer-
sitarie diventeranno una sola cosa... la grande massa d’urto costituita

da operai e studenti sfocera nella rivoluzione proletaria™’.

2. 1l paradosso e il tradimento del Sessantotto

Ci0 successe anche perché il Sessantotto non riusci mai a fare chia-
rezza, soprattutto con se stesso, su cosa fosse e quale fosse il ruolo
dell’utopia. Non si trattava di incapacita d’intendere, ma soprattutto di
non trovare il tempo né la volonta di approfondire il problema: movi-
mento di origini colte, ma che sostituiva il metodo con I’immagina-
zione. Fu il grande paradosso del Sessantotto che aveva la spinta di un
sogno utopico senza capire che un simile sogno ¢ tale perché postula
la sua irrealizzabilita. L’utopia ¢ un metodo, un’idea regolativa del
comportamento per il viaggio che si intende compiere, non la volonta
e ’immaginazione che indicano come un dovere morale di arrivare a
realizzarlo ad ogni costo''. Questo fu il male oscuro che, per le ragioni
piu varie, oltre a quelle enunciate, condannava il movimento a un’im-
possibile riuscita di cid che desiderava, senza contare che esso aveva
in se stesso 1 germi del tradimento della sua stessa rivoluzione.

Non foss’altro che il movimento, studentesco prima e studentesco-
operaio subito dopo, fu incapace di mettere a punto un efficiente ar-
mamentario intellettuale per difendersi dalle accuse avanzate dalla re-
azione alla loro rivoluzione culturale, considerata nient’altro che un
insieme di atteggiamenti di resistenza, velleitarismi e ideologie'”.
D’altronde, le assemblee, le occupazioni con la presenza mista e pro-
lungata di ragazze e ragazzi erano, indubbiamente, eventi che, se inco-
raggiavano a parlare e a godere del piacere di sentirsi insieme, magari
facendo I’amore, sperimentando una liberta dai vincoli familiari del

' M. Boneschi, La grande illusione..., cit., pp. 340-341.

" Per il rapporto tra educazione e 1’Utopia di Moro, rimando agli atti della gior-
nata di studio Educazione e politica a 500 anni dall’Utopia di Thomas More (Pisa, 6
dicembre 2016), pubblicati nel Dossier del numero 5/2017 della rivista online SPES,
sul sito della Societa di Politica, Educazione e Storia (www.spes.cloud).

12 Cfr. M. Cacciari, Un Sessantotto di classe, in “Micromega”, n. 2 del 2018.
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tutto inusitata', non erano certo i pit consoni a studiare, ma a far cre-
scere la voglia dell’azione, sicuri, ingenuamente, di essere capiti nelle
ragioni che li spingevano. Ragioni che a loro apparivano sempre piu
come tali — anche perché discusse sempre piu in forme ideologiche
che di analisi intellettuale.

Il tradimento, in effetti, fu I’inevitabile risultato della mancanza di
riflessione culturale e politica del movimento, o almeno dei suoi capi,
e della precisa e cocciuta volonta del potere istituzionale, che, nelle
sue varie forme e in tempi diversi, tenne il movimento con il fiato sul
collo, con tutti i mezzi, dalla menzogna alla falsa accondiscendenza,
nell’attesa che lo sconvolgimento passasse, all’opposizione violenta.

Nonostante questi errori in buona fede, ma inevitabili da parte di
chi voleva raggiungere gli scopi che il Movimento aveva, a poco a po-
€0, Messo a punto con maggior precisione, € nonostante chi intendeva
astutamente e magari anche violentemente soffocare il tutto, addirittu-
ra farlo dimenticare come se non fosse mai accaduto, il Sessantotto la-
scio un segno indelebile che non sara piu possibile cancellare. E que-
sto anche perché fu un’effettiva rivoluzione, non foss’altro per i pro-
blemi che, per quanto anche prima ci fossero, non erano mai stati posti
sul tappeto, evitando, almeno nei primi tempi di stampo riformista,
qualsiasi forma di violenza, se non per difendersi dagli attacchi della
polizia. Ma ben presto gli scontri divennero frequenti, basti pensare a
Valle Giulia il 1° marzo del 1968, che Pasolini stigmatizzo severa-
mente per la violenta reazione degli studenti contro i poliziotti'*. Ma,

1 Scrive S. Lanaro: “Nelle storie personali dei militanti... 1’estraneita alla fami-
glia d’origine ¢ spesso un presupposto naturale dell’impegno e insieme la scelta fon-
dativa di una nuova anagrafe sociale e culturale” e subito dopo riporta, rifacendosi a
Luisa Passerini (Autoritratto di gruppo, Firenze, Giunti, 1988, p. 46), una dichiara-
zione di una studentessa, Fiorina Farinelli, “La piu bella scritta sui muri delle mia
facolta, me la ricordo in maniera nettissima, di tutte quelle che c’erano: ‘Voglio es-
sere orfano’. L’ho condivisa, I’ho fotografata, mi sono portata il manifesto a casa,
era quella che mi piaceva di piu...”(L’anno dei miracoli, in S. Lanaro, Storia
dell’ltalia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni Novanta, Padova, Marsi-
lio, 1993, p. 345). E da notare, comunque, che durante la seconda fase “molti, mol-
tissimi ‘sessantottini’ anonimi”... ritornano a casa, rientrano nella normalita, ristabi-
liscono un rapporto con la famiglia e con il lavoro” (ibidem, p. 353).

' Pasolini, nel giugno del ’68, pubblica su “Nuovi argomenti” una poesia, scritta
sugli scontri di Valle Giulia del 1° marzo, contro gli studenti che fanno finta di non
capire o non capiscono di essere privilegiati rispetto ai poveri poliziotti con cui fan-
no a botte. Ne riporto i versi iniziali: “Mi dispiace. La polemica contro /il Pci an-
dava fatta nella prima meta /del decennio passato. Siete in ritardo, cari. /Non ha
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certo, s’intensificarono e furono piu cattivi in quella che ho chiamato
la seconda fase del Movimento studentesco.

Il fatto che sia stata ritenuta da qualcuno una rivoluzione fallita, ¢
un giudizio affrettato e, con il senno di poi, non pud altro che essere
definito poco cautelato. Certo, se guardiamo cio che il Sessantotto
concretamente ottenne bisogna dire che non fu pressoché nulla, ma fu
immensa la consapevolezza che attecchi, in maniera diretta e indiretta,
di lottare per avere un mondo migliore, piu libero in quanto piu ricco
di diritti civili, e guadagnati con rivendicazioni sindacali, referendum,
scioperi mirati, tutti mezzi legali e accettati in uno Stato democratico.

Addormentata da piu di vent’anni di fascismo e da altri vent’anni di
sonnolenza indotta dal regime democristiano e con il pericolo che il
“miracolo economico” contribuisse a rendere un falso risveglio nell’
incipiente capitalismo, 1 venti del Sessantotto portarono aria nuova,
piu socialmente respirabile da uomini e donne che cominciarono ad
avere la volonta di studiare e, quindi, di avere scuole, di lavorare ¢ lot-
tare per un mondo sempre migliore. Se non ¢ educazione questa, allo-
ra mi si deve spiegare che cosa essa sia.

Questo ¢ il merito del Sessantotto, merito che diviene piu grande
perché, € indubbio, € riuscito non solo a scuotere il Paese da un torpo-
re sociale mortificante ma anche a dare una consapevolezza cresciuta
con il tempo e che ¢ stata alla base della lotta e del successo dei diritti
civili conquistati e che lo sara per quelli che verranno.

Insomma, per usare una metafora platonica, il Sessantotto non solo
sfamo I’affamato regalandogli un pesce, ma gli insegno a pescare per
sfamarlo per tutta la vita. E questa si chiama educazione! Anche se
fosse solo questo cio che resta del Sessantotto sarebbe pur sempre una
grande eredita.

Non si deve dimenticare che spesso il giudizio sul Sessantotto ¢
sorretto da immagini che sono state ritenute choccanti perché erano
frutto di richieste ritenute insolite e prevaricanti I’ordine costituito, ma

nessuna importanza se allora non eravate ancora nati: (peggio per voi./ Adesso i
giornalisti di tutto il mondo (compresi quelli delle televisioni)/vi leccano (come an-
cora si dice nel linguaggio goliardico) il culo. lo no, cari./ Avete facce di figli di pa-
pa. /Vi odio come odio i vostri papa. /Buona razza non mente. /Avete lo stesso oc-
chio cattivo. /Siete pavidi, incerti, disperati /(benissimo!) ma sapete anche come es-
sere /prepotenti, ricattatori, sicuri e sfacciati: /prerogative piccolo-borghesi, cari”.
(P. P. Pasolini, 7/ PCI ai giovani!!, in Saggi sulla letteratura e sull ‘arte, a cura di W.

Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, vol. I, p. 1440).



17 — Cinquant anni fa, il Sessantotto: riflessioni sugli aspetti educativi

che pero, finché si parla della contestazione studentesca sessantottina,
non arrivera mai a usare la violenza fisica.

“Ne fa fede — scrive Luciana Bellatalla parlando della situazione pi-
sana — la non-violenza, con la quale la contestazione prese il suo av-

. .o . . 1
vio, limitandosi a qualche intemperanza verbale”".

3. Un ricordo

Ricordo che, nell’inizio della primavera del ’68, i0, ancora assi-
stente incaricato, avrei dovuto fare una lezione-seminario in un’aula
dotata di un pianoforte nel Palazzo centrale dell’universita di Parma.
Dei giovani, non miei studenti, avevano occupato 1’aula e stavano
strimpellando a turno il piano e discutevano tranquillamente tra di lo-
ro. Dichiarando chi ero, feci notare che avrei dovuto tenere una le-
zione-seminario in quell’ora e in quell’aula secondo la logistica messa
a punto dalla segreteria della nostra Facolta e chiesi loro di permet-
termi di svolgerla. Mi risposero che non erano miei studenti, ma di
giurisprudenza, e ’aula a loro serviva per discutere, parlare, ascoltare
e... suonare il piano. Non avendo altri spazi si erano insediati
nell’aula che avevano trovato vuota, soggiungendo, con fermezza qua-
si ironica, che avrebbero preferito restarvi. Chiesi se si trattava di pro-
blemi di cui avrebbero potuto parlare anche con me. Mi risposero che
preferivano parlarne tra di loro e poi, caso mai, con un docente “vero e
proprio” come mi dissero esplicitamente. Insomma, non vollero parla-
re con me, come del resto non volevano parlare, se non per spaventar-
11, con docenti ben piu autorevoli che un semi-docente come allora era
considerato nell’ Accademia un assistente non ancora strutturato. Visto
anche che i miei studenti del seminario, precedentemente intimoriti —
come poi seppi —, non erano venuti, non mi resto che salutarli.

Nella stessa primavera del 1969, nell’Ateneo di Parma, il Mo-
vimento studentesco, costituito da forze della sinistra, laiche e cattoli-
che, dopo avere cercato un inutile confronto con le autorita accade-
miche, radicalizzo la protesta occupando il Palazzo centrale di 1i a po-

'S L. Bellatalla, La pedagogia in Italia negli anni della contestazione, in E. Ca-
tarsi, N. Filograsso, A. Giallongo (a cura di), Educazione e pedagogia in Italia
nell’eta della “guerra fredda” (1948-1989), Trieste, Edizioni Goliardiche, 1999, p.
260. Ma cft. anche, tra le testimonianze per le varie Universita — in tal caso, Padova
— L. Carlassare, In cattedra dalla parte degli studenti, in “Micromega”, n. 2, del
25/1/2018.
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co. Ma non erano ancora i tempi della violenza fisica che non tardo a
manifestarsi con la fusione con il Movimento operaio.

Casomai furono polizia e carabinieri a usare la forza sugli studenti
per farli sgombrare, almeno in due occasioni, a Parma, in una delle
quali si era verificata 1’intromissione di soggetti estremisti di destra,
dal Palazzo centrale dell’ Ateneo'.

Piu volte mi trovai, poi, nelle molteplici assemblee studentesche,
punteggiate da larghi strati di studenti in eskimo, che si tennero in aule
ben piu vaste e rappresentative, come quella dei Filosofi, e piene an-
che di noi giovani ricercatori di tutte le Facolta. A parte alcuni che si
erano presi la briga di fare, come si potrebbe dire, da minacciosi butta-
fuori con I’incarico di sorvegliare e impedire ogni intolleranza come
fischi e urla o rumori con sbattuta sui sedili, non ricordo che mai, per-
lomeno a Parma, vi siano stati atti di violenza nei confronti di altri
compagni e tantomeno di docenti'’. Durante il 1968, a Parma come in
altre Universita italiane, a parte le piil 0 meno numerose occupazioni,
ci0 che regnava era la voglia di parlare nelle assemblee.

Ha ragione Luisa Passerini: “L’idea non ¢ affatto quella di impa-
dronirsi del potere, ma di costituire spazi di libera espressione e comu-
nicazione, che consentano di diventare soggetti di decisione e di azio-
ne...e naturalmente spazi politici all’interno dell’organizzazione del
sapere e subito dopo in punti nevralgici del sociale, come i rapporti tra
le classi lavoratrici e gli strati intellettualizzati della societa”'®. Tutti

'® Le occupazioni si andarono intensificando in tutte le Universita italiane e la
reazione delle istituzioni fu particolarmente dura, ma gli scontri con le forze
dell’ordine cominciarono a verificarsi quando il Movimento studentesco si fuse con
quello operaio che riusci a curvarne 1’azione secondo strategie marxiste-leniniste, ri-
tenute politicamente piu efficienti a raggiungere i risultati. Per la situazione a Parma
¢ interessante vedere anche la sintetica e puntuale scheda inserita nel saggio di P.
Genovesi, L universita di Parma tra 800 e ’900, in Storia di Parma, vol. VIII,
MUP, in corso di stampa.

' Ma il fuoco covava sotto la cenere di un riformismo che sara costretto a venir
meno come si manifesto gia all’Universita di Milano 1’11 marzo 1969 con il seque-
stro, da parte di Mario Capanna e compagni, del professor Pietro Trimarchi, ordina-
rio di diritto. E le cose si complicarono sempre piu in senso violento quando studenti
e operai si trovarono uniti nella lotta (Cfr. M. Brambilla, Dieci anni di illusioni. Sto-
ria del Sessantotto, Milano, Rizzoli, 1994, p. 87).

'8 1. Passerini, 11 68 nella storia dei processi di comunicazione intersoggettiva,
in “Annale 4 della Fondazione Luigi Micheletti”, Il Sessantotto: [’evento e la storia,
a cura di Pier Paolo Poggio, premessa di Luigi Micheletti, prefazione di Giovanni
Pesce, Brescia, 1990, XIV, pp. 447. L’ Annale presenta tutti saggi di notevole inte-
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erano ansiosi di ascoltare, parlare e confrontarsi e avanzare richieste
anche irragionevoli come il ventotto politico o pit moderate come
spazi di controllo sugli esami e sulle loro modalita di svolgimento,
chiedendo e ottenendo, con maggiore o minor resistenza, esami di
gruppo con due studenti come sorveglianti. Mai, comunque, furono
raggiunte le vie di fatto contro docenti che si dimostravano meno ar-
rendevoli o che rifiutavano simili richieste assurde da “controcul-
tura”"”. Semmai, contro di essi, il movimento si limitava a scrivere sui
muri dei bagni, dei corridoi e delle aule appellativi, accanto al nome,
come “fascista”, “immondo barone”, “servo del padrone” e via dicen-
do. Era, comunque, una voglia insopprimibile di dire la loro sia con
scritte offensive di tono politico, sia in dazebao, articolati, spesso lo-
gorroici e confusi, sia con fogli effimeri, senza nessuna pretesa esteti-
ca, stampati alla svelta con macchine ciclostili e diffusi in citta nelle
zone vicine al Palazzo centrale, nelle scuole secondarie ancora, ma,
purtroppo, non ancora per molto, bacino di amicizie e di proseliti.

Certo, gli anni che incubarono il Sessantotto e gli anni che segui-
rono non furono di tutta calma sociale e privi anche di scomposte agi-
tazioni.

Tuttavia il metodo della violenza nel Movimento prese la mano so-
lo quando coloro che ne tenevano viva la carica illuminista e 1’idea ri-
formista non riuscirono piu a tenerne le redini; anche se ancora per
qualche tempo della seconda fase resistevano le assemblee con piu
aggiornati tecniche di comunicazione: “Dal dazebao (il manifesto ver-
gato con il pennarello a spirito in caratteri cubitali, specialmente utile
per ’informazione in spazi chiusi) al samizdat (la lettera a ciclostile,
spedita o recapitata a mano a un numero ristretto di destinatari), dalla
veglia notturna (spesso ravvivata da fiaccolate e prediletta dai giovani

resse, fra cui mi limito a segnalarne due piu attinenti allo scopo di queste note: L.
Balbo, La famiglia e la sua mutazione: le tappe del dibattito in Italia; S. Mobiglia,
La scuola: I’onda lunga della contestazione.

' Basta dare una scorsa agli eventi del Movimento per ’anno ’68, riportati in
sintesi nella cronologia che M. Brambilla mette in calce al saggio citato, pp. 236-
238. La cosiddetta “controcultura” fu uno degli aspetti spuri dell’ingenuita del primo
Sessantotto in cui coloro meno impegnati ¢ meno desiderosi di cultura — e non erano
pochi — sostenevano che “lo studio non fosse connotato come apprendimento, nel
rapporto discente-docente, ma come critica, sul fondamento della convinzione di es-
sere in grado di criticare senza dover prima apprendere” (A. Lepre, Storia degli Ita-
liani nel Novecento. Chi siamo, da dove veniamo, Milano, Mondadori, 2003, p.
298).
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cattolici), al sit-in (lo stazionamento inattivo in zone dense di traffico
o davanti ad ambasciate, ministeri, questure, edifici pubblici di varia

20
natura)””".

4. Le radici colte del Sessantotto

Ebbene, questo squarcio ¢ sufficiente per capire che gli studenti
dell’Universita furono i primi da noi a far proprio lo spirito del Ses-
santotto e, soprattutto, ebbero modo di metterlo in azione. Non ¢ ca-
suale, del resto, che tutto, a prescindere dalle prime avvisaglie negli
ultimi anni delle scuole superiori, abbia avuto inizio dalle universita.
In effetti, scrive Andrea Camilleri, “esse sono lo spazio del sapere,
dove i giovani studiano e dove si formano gli intellettuali. Eppure i
giovani si formano anche nei licei. La ragione per cui il Sessantotto i-
nizio nelle universita risiede principalmente nel fatto che queste sono
un simbolo, in primo luogo un centro di cultura, dove la cultura si pra-
tica. Il Sessantotto non nasce operaio, nasce in un modo completa-
mente diverso ed & proprio questa la diversita™' che alimentava in me
grandi speranze ma anche molte incertezze sull’assoluta quanto scon-
siderata certezza della realizzazione delle richieste avanzate. Del resto,
il Sessantotto, anche quando si estese, ben presto, al mondo delle fab-
briche, mantenne la volonta di apparire un movimento colto. In effetti,
come ricorda Luciana Castellina, “non ¢ un caso (che) nacque sul fini-
re degli anni Sessanta, periodo di crescita culturale, in cui venne in
contatto con la sociologia americana, con quella inglese, con le posi-
zioni della New Left in Inghilterra, con la scuola di Francoforte, con
tutta 1’analisi del neocapitalismo, del consumismo, eccetera. Non fu
affatto un’esplosione repentina, ma un movimento che nacque da una
lunga maturazione™*. Maturazione di eventi pit che di persone, che
furono prese del tutto alla sprovvista, come ovviamente i giovani che
perd sembrarono riuscire a cogliere prima di tutti il “vento sociale”
che stava profondamente cambiando. Era, del resto, una maturazione
cui avevano contribuito almeno tre fattori che toccavano piu da vicino
proprio i giovani studenti e cosi sintetizzabili: a) innanzitutto la di-
namicita di una cultura socio-politica del tutto inedita che caratterizza

'S, Lanaro, Storia dell’italia repubblicana..., cit., p. 353.
21 A. Camilleri, Del Sessantotto e altre eresie, in “Micromega”, n. 1, 25/01/2018.
22 1. Castellina, Dall ortodossia del partito..., cit.
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la societa italiana gia dal cosiddetto “miracolo economico” e dalla sua
piu animata e vivace sprovincializzazione che investe in primis 1’U-
niversita proprio in forza della necessita di una razionalizzazione; b)
in seconda istanza, quegli intellettuali, uomini e donne di scuola e di
universita, scrittori, giornalisti, poeti, politici attenti e sensibili a met-
tere sul tappeto e ad approfondire, ciascuno secondo il suo settore pro-
fessionale e disciplinare, aspetti dei nuovi corsi culturali e I’impatto
con il nostro contesto sociale; c¢) infine gli stessi studenti piu interessa-
ti a imparare e a fare, con I’intenzione di cogliere occasioni per cresce-
re intellettualmente e cercare di far crescere altri per il miglioramento
del mondo che ci circonda.

Sia pure con modalita diverse ciascuno di questi settori era caratte-
rizzato da un impegno intellettuale di conoscere e di far conoscere, un
impegno che Guido Viale chiama, per il suo gruppo di studenti, cultu-
rale, proprio per sottolineare la forte volonta di partecipare e di impa-
rare, di capire, di sapere, analizzare e confrontarsi®. To, lo chiamerei,
ricerca di impostare un’azione educativa che, peraltro, ¢ evidente in
tutti e tre settori. Ognuno di questi, nelle loro necessarie interazioni, si
riferisce a tutti i loro componenti che partecipavano o cercavano di
farlo secondo due principali modalita: a) entrare appieno nella mi-
schia, come un leader o un predicatore, sia pure in modo diverso per
I’eta, il ruolo sociale, la professione, le mire politiche e il carattere co-
struitosi; b) darsi ad un esame ermeneutico piu attento e piu meditato
possibile degli aspetti della nuova cultura per offrirla ai suoi ascoltato-
ri, lettori di qualsiasi professione essi fossero.

Certo ¢ che, in ogni caso, si trattava di assumersi un ruolo di mae-
stro, un ruolo che, simbolicamente era attribuito all’Universita. Fu,
dunque, dagli opifici della cultura per eccellenza che fu promossa la
grande stagione delle lotte per 1 diritti civili che comincio ad incidere
proprio quando il Movimento si estese nel settore degli operai metal-
meccanici, in particolare della FIAT di Torino che, ben presto, fu bat-
tezzata la “capitale del Sessantotto”. La richiesta martellante al diritto
allo studio prese le mosse esprimendo la necessita di una scuola piu
attenta ai bisogni degli studenti come portatori di idee da far esprimere
ed ascoltare per improntare un nuovo modo di insegnare che desse una

2 G. Viale, Intervista. .., cit., p- 303. Ma ¢ indubbio, come ammette lo stesso Vi-
ale, che i gruppi erano caratterizzati da troppa occasionalita negli incontri e nella
fruizione dei libri (ibidem, p. 304).
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risposta ai problemi della societa contribuendo a formare una co-
scienza nuova. Di conseguenza, si mise con forza in luce la necessita
di una riforma dell’Universita improntata ad una sua democratizza-
zione ¢ alla volonta di affrontare le questioni sociali e politiche del
momento.

5. 1l Sessantotto e i diritti civili

Ma la maggiore incisivita in questo settore si verifico a partire da
quando il Manifesto organizzo nel 1970, alla FIAT, un convegno sulla
scuola, con I’obiettivo preciso di spostare dall’Universita alla scuola il
problema del diritto allo studio. Ma il Manifesto s’incentrd su questo
aspetto della scuola secondo I’ideologia marxista-leninista®* che toc-
cava I’aspetto piu scottante per coloro che non avevano potuto e non
potevano piu frequentarla. Nacque, cosi, il “fronte” delle 150 ore, una
battaglia che mirava alla possibilita per i lavoratori di poter usufruire,
appunto, di 150 ore retribuite di permesso dal lavoro per ottenere un
titolo di studio. La lotta per 1’acquisizione del diritto delle 150 ore mi
parve da subito un aspetto di tutto interesse, anche se mi stupi la gros-
sa contraddizione della sinistra marxista-leninista che, dispregiatrice
dell’istituzione scolastica®, promuoveva con forza la possibilita di
darne accesso alla classe operaia scarsamente o per nulla alfabetizzata.

 Sul rapporto Movimento studentesco ¢ marxismo-leninismo ¢ utile vedere il
saggio di un dirigente marxista-leninista del Movimento studentesco dell’Universita
statale di Milano, S. Toscano, 4 partire dal 1968. Politica e movimento di massa,
Milano, G. Mazzotta, 1978.

» Cfr. Manifesto per un movimento politico contro la scuola: tesi contro la scuo-
la, Salerno, Centro di iniziativa comunista de Il Manifesto, 1970 e il saggio di Ros-
sana Rossanda, L anno degli studenti, Bari, De Donato, 1968. Ma ¢ da vedere anche
Le Tesi della Sapienza di Pisa (redatte dagli studenti che occupavano la sede unive-
ritaria di Pisa), in “il Mulino”, n. 4/5, 1967. Comunque, negli scritti degli studenti
pisani, gia dal 1967 compariva 1’idea di fondere il movimento studentesco con il
movimento operaio, anche se 1’idea di fondo era riformista, idea che scompare del
tutto nei fogli del gruppo di “Potere Operaio” e poi di “Lotta continua” e de “Il Ma-
nifesto”. Ma non mancava, comunque, anche da altre parti 1’auspicio a unirsi con gli
operai, come per esempio all’Universita di Torino dove Luigi Bobbio, studente pre-
minente nel Movimento studentesco torinese, scriveva: “L’azione degli studenti non
ha alcun significato se 1’organizzazione politica del movimento operaio non ¢ in
grado di riceverne le esperienze e di unificarle in una strategia rivoluzionaria” (L.
Bobbio, Le lotte nell’Universita. L’esempio di Torino, in “Quaderni piacentini”,
n.30, 1967). Purtroppo, I’ideale riformista parve ben presto ai capi del Movimento
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A questo punto mi pare doveroso rimarcare che proprio dalla presa
del timone del Movimento da parte dell’ala operaista se ne accentuo la
pesante curvatura ideologica marxista-leninista, “che insegue ancora il
fantasma della rivoluzione comunista del ‘17, e, con gli occhi rivolti
all’indietro, pretende di interpretare il presente”®. All’apparente cer-
tezza che I’utopia e 1’ideologia sono solo falsa coscienza, ¢ da far risa-
lire la disattenzione che il Movimento ebbe nei confronti della scuola
e che impedi, comunque, un approfondimento degli ideali utopici che
in primis ne erano stati la colonna portante e che resteranno i semi so-
cialmente piu prolifici. Sono questi, assieme alla forte repressione del
sistema che riesce a stremare la protesta studentesca, 1 segni piu decisi
del declino del Movimento studentesco: “L’incapacita — o I’obbiettiva
impossibilita — di legare le lotte studentesche alle lotte operaie...;
I’ideologico revival leninista...”* e, in forte misura, I’incapacita di
capire e di approfondire il discorso sull’utopia per farne, come gia det-
to, un’idea regolativa dell’impegno riformista. Comunque, il problema
del diritto allo studio, nelle sue sfaccettature, fu il primo che attiro la
mia attenzione di giovane studioso sui problemi della scuola e
dell’educazione. Ma il Movimento ne innesco molti e soprattutto mise
in moto la capacita di avvertire aspetti della societa fino allora trascu-
rati con cura ossessiva. Penso a diritti civili come quelli al divorzio e
all’aborto, il diritto al lavoro e all’istituzione dei sindacati per ogni ca-
tegoria di lavoratori come, ad esempio, i metalmeccanici, la polizia e
la scuola, con il compito preciso di difenderne i diritti e acquistarne
dei nuovi. Voglio insistere nell’indicazione di altri diritti le cui ban-
diere furono sventolate per rivendicarne 1’acquisizione subito o insi-

perdente di fronte, come ha osservato Guido Crainz, all’illusione che unire il Movi-
mento studentesco e quello operaio avrebbe creato “le condizioni di un processo ri-
voluzionario in Occidente che era ormai estraneo all’orizzonte politico della sinistra
tradizionale” (G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ot-
tanta, Roma, Donzelli, 2003, p. 243). Cosi, continua Crainz, “fu il modello riformi-
stico in quanto tale a perdere fascino, capacita di attrazione e di mobilitazione: ad
apparire perdente ed ‘irrealistico’, e al tempo stesso incapace di trasformare le mo-
dalita precedenti della politica” (Ibidem, p. 30). Alla fine del 1968 il tema della vio-
lenza ¢ il dominatore. La sua canzone piu popolare ¢ La violenza (cfr. R. Lumley,
Dal 68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, tr. it., Firenze,
Giunti, 1998, p. 81).

'S, Colarizi, Storia del Novecento italiano. Cent’anni di entusiasmo, di paure,
di speranza, Milano, Rizzoli, 2000, p. 399.

1 G. Statera, Storia di una utopia. Ascesa e declino dei movimenti studenteschi
europei, Milano, Rizzoli, 1973, p. 201.
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stendo perché il fuoco del Sessantotto non si spegnesse mai, traman-
dandolo alle varie generazioni finché fosse sentito come una spinta a
condurre una battaglia dura ma pacifica per il miglioramento della ci-
vile esistenza. Mi riferisco al diritto all’obiezione di coscienza, al di-
ritto delle persone considerate “matte” di essere curate, nel quadro di
un servizio sanitario nazionale, senza ricorrere all’isolamento e a i-
gnominiose pratiche di violenza, al diritto all’informazione frutto di
una comunicazione libera e indipendente, fino al recente diritto circa
le unioni civili e quello di redigere un testamento biologico, cosi come
quello dello jus soli la cui legge ¢ ancora da approvare ed ¢ certo, pur-
troppo, da dimenticare ora che, dopo le elezioni del 4 marzo scorso,
non ¢ stato possibile formare un governo in tempi brevi e, comunque,
si ¢ in larga parte dovuto rinunciare a ideali utopici. Non intendo dire
che tutti quei diritti, legalmente riconosciuti o in attesa di esserlo, so-
pra ricordati siano il frutto diretto della contestazione sessantottesca e
delle lotte, sostanzialmente infruttuose, che riusci ad avviare. E questo
per almeno due motivi: innanzitutto, molti di quei diritti non erano as-
solutamente presenti alla mente dei giovani contestatori di quegli anni;
secondo, 1’ondata di violenza che travolse il riformismo colto dei pri-
mi tempi travolse anche la possibilita di agire in maniera produttiva,
scatenando, per contro, una tetragona reazione sociale e istituzionale.
Cio che ci resta della contestazione sessantottesca ¢ il grande insegna-
mento alla sfida, per allargare gli spazi dei diritti civili e di liberta.

6. La struttura educativa del Sessantotto

Tutta questa attivita prese il via, anche se con 1’andare del tempo
non mancarono distorcimenti e impedimenti da parte di gruppi politici
con la complicita della stessa sinistra ufficiale, dal vento del Sessan-
totto che soffia ancora e che ¢ sperabile continui a farsi sentire, meglio
se gestito con quella maggiore razionalizzazione gia accennata, senza
la quale, guidato dallo spirito folle e capriccioso “dell’immaginazione
al potere”, nulla potra succedere.

Il Sessantotto durd, da noi, molto piu lungo che negli altri Stati eu-
ropei ed extraeuropei; praticamente fino al crescendo dell’attivita ter-
roristica delle Brigate rosse. Ma il vero Sessantotto studentesco, con
forte impegno riformatore fu attivo solo fino alla fine del 1969. Tutta-
via, ¢ indubbio che ebbe un revival in piena regola con le occupazioni
delle universita, le assemblee, insomma con tutti 1 crismi sessantottini.
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Ma I’aspetto piu significativo della continuita del Sessantotto ¢ dato
dal fatto che, al di la di deviazioni fasciste, come 1’attentato di Piazza
Fontana a Milano del 12 dicembre del 1969 e della piega negazionista
e terroristica marxista-leninista delle Brigate rosse, i semi sparsi, non
senza incertezze e contraddizioni, nella sua prima fase, colta, illumini-
stica e pacifista, politicamente non violenta e con ideali emancipativi
restarono, alla radice, sempre presenti, sia pure con alterne fortune, nei
momenti positivamente decisivi del nostro Paese. Infatti, ¢ certo che il
Sessantotto, nel suo momento di maggior fortuna, ebbe una forte po-
tenzialita educativa, destinata a restare e che espresse, sia pure indiret-
tamente, perché spesso senza una precisa consapevolezza, su un ven-
taglio di una molteplicita di problemi sociali di grandissima portata.
Basti pensare all’impegno per I’emancipazione delle donne, dei disa-
bili, degli analfabeti e semianalfabeti, dei comportamenti sessualizg,
dell’uso della parola a livelli sempre piu alti e centrali, intendendo
I’educazione non come una semplice azione di recupero culturale ma
come ’espressione piu avanzata e matura del concetto stesso di edu-
cazione: 1’educazione degli adulti, il punto di fuga di qualsiasi attivita
educativa. Un impegno, insomma, che si rivolgeva innanzitutto a un
riscatto degli emarginati e a un appello agli intellettuali perché apris-
sero le porte delle loro torri d’avorio e diventassero pitt umili, piu uo-
mini nel senso etimologico del termine, perché veri intellettuali orga-
nici®, per dirla con Gramsci. In un simile contesto, il concetto di
scuola diventa, cosi sembrava, il postulato necessario della contesta-
zione, al punto che il sistema formativo, nei suoi vari gradi, fino
all’universita, fu costantemente all’attenzione del movimento sessan-

* Bello, e che sa cogliere nel segno, questo brano di Nicola Piovani: “Di certo, la
rivoluzione piu riuscita e piu tangibile di quel grande subbuglio mondiale fu quella
dei costumi comportamentali fra studenti e studentesse, fra uomini e donne. Noi ma-
schi venivamo quasi tutti da una cultura sessuale da parrocchia, da caserma, da bar-
biere — con tanto di calendarietti erotici profumati di talco. Eravamo stati allevati nel
mito dell’illibatezza femminile, della superiorita maschile, del maschio puttaniere,
della donna-madonna-moglie-mamma, del matrimonio eterno” (L euforia civile di
un anno che cambio la mia vita, in “Micromega”, n. 1, del 25/1/2018). Nel secondo
volume di “Micromega” dello stesso anno si veda anche I’intervento di Piera degli
Esposti, Un anno di festosa sonorita.

¥'Si pensi, in specie tra i tanti, a intellettuali come Silvano Agosti, Marco Bel-
locchio, Camilla Cederna. Dario Fo, Sergio Moravia, Pier Paolo Pasolini, Eugenio
Scalfari. Per una panoramica sul Sessantotto, cfr. A. Longo, G. Monti, Le voci del
'68. I luoghi, i fatti, i protagonisti, le parole e le idee, Roma, Editori Riuniti, 2008.
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tottino. Era un aspetto, senza dubbio, molto intrigante, seppure sempre
piu avvertissi con disagio le modalita delle proteste. Purtroppo,
I’euforia di rinnovamento culturale non per caduta ma per consapevo-
le e inedita “rivoluzione” che il Sessantotto aveva innescato in me,
come in tanti altri giovani studiosi, alla fine del Sessantanove venne
meno anche per posizioni violente sempre piu prevaricatrici che
s’infiltrarono nel movimento. Tuttavia, sono ancora convinto — o mi
illudo di esserlo, il che ¢ la stessa cosa — che, come gli ideali della Ri-
voluzione francese non si spensero con Napoleone, cosi lo spirito del
Sessantotto, sia pure barricadero e politicamente ingenuo nelle sue o-
rigini colte, restera e 1 tentativi di migliorare la vita civile di una socie-
ta potranno avere un qualche successo se avranno la forza di fare dei
diritti civili la bandiera per la liberta di tutti gli individui.

7. 1l disorientamento della scuola

E anche vero, pero, che, prendendo in esame la situazione forma-
tiva del tempo, se la spinta ideale all’innovazione contribui alla na-
scita del Movimento di cooperazione educativa e alla pubblicazione di
libri provocatori come Lettera a una professoressa (1967) di don Mi-
lani sul fare scuola a Barbiana e alle esperienze educative inedite e
progressive di un Ciari a Certaldo, don Zeno Saltini a Nomadelfia,
Danilo Dolci a Partinico, ecc., che pongono le basi di cambiamenti di
grandissimo interesse, la contestazione studentesca del Sessantotto e
degli anni successivi non seppe trarne motivo di allargare il discorso
al problema di concepire la scuola e 1’educazione per superare un ap-
proccio caotico dal punto di vista metodologico. Ma la ragione princi-
pale dell’emarginazione della scuola e dell’educazione ¢ anche dovuta
al fatto che sia i responsabili della politica scolastica furono sempre
contro qualsiasi rinnovamento, sia che “la pedagogia accademica fu
pressoché assente da questi fermenti e, laddove si mostrd piu corag-
giosa e incisiva nelle analisi e nelle proposte, venne, come sempre, si-
stematicamente inascoltata dalle sfere ministeriali”*’. E necessario ag-

% G. Genovesi, Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi, Roma-Bari,
Laterza, 2010 (terza edizione), p. 192. Bisogna riconoscere che il Sessantotto non ha
avuto grande fortuna come argomento di studio degli storici dell’educazione. Aspet-
to questo rilevato gia acutamente da L. Bellatalla qualche anno fa: “Quando si parla
di pedagogia italiana negli anni della contestazione, ci troviamo dinanzi ad un capi-
tolo della storia dell’educazione italiana in gran parte da scrivere”. E I’autrice lan-
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giungere che tutta la Pedagogia con le sue tematiche piu forti, quali la
scuola e I’educazione sono e continueranno per non pochi anni a esse-
re emarginati. Certo, della scuola se ne parla, ma, osserva Luciana
Bellatalla, come un “frutto di un distorto sistema socio-economico ¢ di
una congiunta distorsione intellettuale... ai danni delle classi sociali
destinate all’alienazione sociale tramite un lavoro servile™".
Paradossalmente, il Sessantotto, che aveva dato il via a un Movi-
mento che, come si ¢ detto, postulava, di principio, sia pure inconsa-
pevolmente, I’attenzione piu accurata alla ristrutturazione del sistema
formativo come motore propulsore di tutto il Movimento stesso, non
solo non sa come metterlo in moto, ma nelle sue propaggini violente
finisce per disprezzarlo. Ne consegue, inevitabilmente, che il sistema
formativo, nel suo insieme, e senza neppure troppi sforzi, ¢ di nuovo
fagocitato dal potere costituito. Cosi, “per molti aspetti, il sistema sco-
lastico italiano subisce un profondo disorientamento, una vera e pro-
pria perdita d’identita che, invece di spingere i responsabili della no-
stra politica scolastica a cogliere I’occasione per impiantare una seria
ricerca per una nuova struttura di scuola razionalmente piu difendibile
e socialmente piu efficiente, li convince a reagire ‘con la collaudata
tattica del riflusso’*>. Al tempo stesso, I’insieme delle due posizioni,
la trascuratezza del Movimento per la scuola e per I’educazione, se
non come fonte di soggetti politici, € I’immobilismo soddisfatto del
potere istituzionale nei confronti di una scuola che appare refrattaria,
non sollecita certo gli insegnanti a farsi carico di un approfondimento
degli ideali del Movimento, al di la di alcune sue interpretazioni pre-
varicanti. In definitiva, la scuola italiana, elementare e media, primaria
e secondaria, che fu investita, si puo dire, solo marginalmente, dalla
poderosa ma caotica ondata del Sessantotto per la netta separazione tra
gli ideali che la supportavano e i mezzi per poterne attuare il perse-

ciava una sfida, quella di “tracciare quelle aree problematiche (specie le testimo-
nianze di volantini, verbali dei consigli dei docenti, i testi degli atti delle assemblee
studentesche) sulle quali poco o nulla si ¢ detto e dalle quali...potrebbe emergere un
quadro interessante non solo di una sorta di pedagogia del *68, ma anche della nostra
‘scuola possibile’ e delle nostre tendenze culturali” (L. Bellatalla, La pedagogia in
Italia negli anni della contestazione, in E. Catarsi, N. Filograsso, A. Giallongo (a
cura di), Educazione e pedagogia in Italia..., cit., pp. 257).

' L. Bellatalla, La protesta degli studenti nel 1968: opportunita o scacco per la
scienza dell’educazione?, in G. Genovesi (a cura di), A#tivismo e Pedagogia. Ripen-
sangz’zo I’Educazione nuova, Parma, Edizioni di “Ricerche Pedagogiche”, 2004, p. 26.

Ibidem.
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guimento, ne usci con piut ammaccature. In effetti, se non mancarono
affermazioni innovative sul modo di intendere il ruolo della scuola u-
nica e estesa a tutti con tempi il piu possibile lunghi e con una didatti-
ca attenta agli interessi degli allievi e in stretto aggancio al territorio di
operativita, queste furono appannaggio di “alcune élites, politicizzate
e limitate nei loro effetti ad una ristretta fascia di insegnanti sperimen-
tatori, (che) non hanno mancato di segnare il passo e addirittura di es-
sere risucchiate”™. E non mancarono neppure richieste degli studenti
medi, che erano state fatte “in forme spontanee e autonome, paralle-
lamente, ma talora anche prima, forse sotto la spinta di una vita scola-
stica oscillante tra I’innovazione dovuta all’impegno ed alla buona vo-
lonta di singoli docenti ed un immobilismo, coniugato con un autorita-
rismo strutturale, oramai intollerabile per i giovani™”. Richieste, pero,
che finirono col vivere all’ombra del Movimento universitario senza
lasciare grande traccia di sé, quando, invece, avrebbero, forse, favorito
quella necessaria attenzione che non fu loro concessa.

8. Le ragioni di uno smacco

La scuola, dunque, e I’Universita® — quest’ultima, come si suol di-
re, piu nell’occhio del ciclone — restarono al palo e se ne possono in-
dividuare in sintesi le ragioni.

33 G. Genovesi, [ professori, in T. Tomasi, G. Genovesi, C. Catarsi, D. Ragazzi-
ni, G. Lombardi, La scuola secondaria in Italia (1859-1977), Firenze, Vallecchi,
1978, p. 75.

3 L. Bellatalla, La pedagogia in Italia negli anni della contestazione, in E. Ca-
tarsi, N. Filograsso, A. Giallongo (a cura di), Educazione e pedagogia in Italia...,
cit., p. 256.

Non ¢ qui il caso di entrare nei dettagli sulle vicende dell’Universita in quel
torno di tempo, perché gli obiettivi di queste note sono di ricordare le luci e le ombre
del Sessantotto. Mi limito, pertanto, a riportare un brano che mi ¢ parso significativo
scritto in un mio saggio il cui cap. VI ¢ dedicato a “Il riformismo universitario negli
anni 70 e ’80: “L’Universita, alla fine degli anni *60, grazie anche “all’immobili-
smo governativo” e al “conservatorismo di gran parte della classe docente” (G. M.
Bertin, L idea di Universita e tendenze riformatrici, in Conferenza della Facolta di
Magistero dell’Universita di Bologna (19-20 giugno 1978), Bologna, Patron, 1979,
p. 29) si presenta con un notevole aggravio di tutte le sue magagne tradizionali. Irri-
solto il problema dei fini — il raccordo tra formazione generale e formazione profes-
sionale (del resto, ancora oggi, 2018, del tutto in alto mare) — e addirittura aggravato
con il progressivo snaturamento degli atenei a luogo di parcheggio e di controllo
giovanile che contribuisce ad emarginare sempre piu 1’aspetto didattico, I’Universita
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1. Nonostante il terremoto sessantottino scatenato dal Movimento
studentesco universitario, quest’ultimo non riusci a valorizzare la con-
testazione degli studenti secondari che si erano dimostrati piu attivi,
visto che erano “partiti” anche prima e cio fu una concausa della man-
cata attenzione alla scuola da parte del Movimento, come gia ricorda-
to.

2. Proprio I’aver praticamente ignorato del tutto le richieste degli
studenti medi, richieste di chi ancora vive la vita della scuola e ancora
sperava che si potesse migliorare, contribui a portare il Movimento ad
accettarne “politicamente” la morte.

3. Il Movimento studentesco fu ben presto attratto dalla fusione con
il Movimento operaio che portd come detto alla prevalenza dell’ideo-
logia marxista-leninista che era sulla linea di una “descolarizzazione”
e di un lotta ben piu dura di quella della parola.

4. Gli insegnanti, che pure avevano visto con favore il Movimento
studentesco e, in specie, i professori della secondaria anche della sini-
stra comunista, ritirarono il loro appoggio dopo la posizione di conte-
stazione violenta assunta dal Movimento studentesco-operaio.

5. Gran parte degli insegnanti, specie della scuola di base, si erano
convinti che il vero rinnovamento della funzionalita e del ruolo educa-
tivo della scuola stesse nel movimento attivistico. Gia affermatosi dal
decennio precedente continud, con non pochi fraintendimenti e distor-
sioni negli anni successivi che ne misero in forse la sopravvivenza,
con autori come Bruner presentato, astutamente, alternativo a De-
wey>’, o come don Milani con il suo attacco alla scuola letto in
un’interpretazione marxista che, in definitiva, grazie anche alla “pro-

scricchiola vistosamente nella condotta gestionale messa in discussione dagli stessi
studenti e poi, sulla loro scia, dai sindacati e dai partiti che scorgono negli studenti
nuovi soggetti politici da coltivare e “utilizzare”... La contestazione del 68 rende
visibile a tutti la crisi dell’Universita italiana e la necessita di riordinarla secondo
criteri innovativi sia dal punto di vista di una gestione pit democratica e comunque
meno autoritaria, sia del punto di vista di una maggiore attenzione ai problemi della
didattica. Il movimento del 68 segna la fine della vecchia Universita, anche se cer-
tamente non ¢ in grado di dar vita alla nuova. Il terremoto politico che esso provoca
finisce per rafforzare la tattica del pronto intervento senza riuscire a impiantare una
cultura di razionale programmazione”(G. Genovesi, Schola infelix. Le ragioni di una
sconfitta, Roma, SEAM, 1999, pp. 162-163, passim).

36 Cfr. F. Alfieri, Il mestiere di maestro, Milano, Emme Edizioni, 1974.

37 Cfr. L. Bellatalla, Pedagogia deweyana e pedagogia contemporanea negli stu-
di italiani, in “Cultura e Scuola”, n. 79, 1981.
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paganda” del Movimento, fu I’ermeneutica dominante di tali inse-
gnanti.

6. Questi ultimi finirono “per indulgere a pratiche didattiche, non
bene assimilate tecnicamente e non sempre sorrette ... da una fondata
concezione dell’educazione, quali il lavoro di gruppo, I’esame di
gruppo o la valutazione collettiva; 1’interesse per la contemporaneita e
la cronaca entro in classe per soddisfare le richieste degli studenti,
convinti che 1 programmi fossero obsoleti perché incentrati sulla cul-
tura del passato; le bocciature divennero rarissime™®.

7. E tutto questo senza dimenticare che la gran parte dei docenti,
confusi perché senza punti di riferimento, o fecero finta di adeguarsi
all’andazzo o si appellarono tristemente, ma caparbiamente, alla neu-
tralita del sapere o si ritirarono in se stessi, nel loro guscio, come le
chiocciole in attesa di tempi migliori.

8. La nociva illusione che il problema educativo della scuola e del
significato e il ruolo dell’educazione e della Pedagogia potesse essere
risolto esclusivamente attraverso la politica e la tecnologia della didat-
tica. Due aspetti necessari, ma non certo sufficienti per mettere a pun-
to un progetto che avesse il fine di contribuire a fondare una Scienza
dell’educazione. Una riduzione semplicistica della politica, della di-
dattica e dell’educazione pensata per risolvere i problemi atavici della
scuola fece si che la pioggia torrentizia del 68 vi passasse sopra come
I’acqua sui vetri. Poteva essere un inizio interessante, ma non era sor-
retto da una precisa volonta di capire cosa fosse il concetto di educa-
zione e di scuola nella sua stretta relazione con la politica.

9. La macroscopica presenza della scuola e della sua funzionalita
nell’universo formativo e la spinta che pareva cambiare verso alla sua
scarsa efficienza e, piu che altro, la tenesse tranquilla e il piu lontano
possibile dalle contestazioni, rese “piu facile 1’illusione, che fini per
trascinare obtorto collo anche 1 piu scettici (degli insegnanti), che per
cambiare e migliorare la scuola si dovesse partire proprio dalla scuola
stessa e dal modo di farla, a prescindere dal mettere a punto una teoria
dell’educazione e, quindi, della stessa scuola... Si arrivd, dunque, a
pensare che la fattivita della scuola e nella scuola fosse essa stessa la
teorizzazione educativa piu evidente e di maggior prestigio e convin-
cimento... (Nasce cosi) 1’abbaglio che 1’attivismo non solo sia il modo

3% L. Bellatalla, La protesta degli studenti.. ., cit., p. 29.
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piu avanzato di fare scuola, ma addirittura di mettere a punto una Pe-
dagogia ‘rivoluzionaria”*’.

10. La pedagogia accademica e quella “ministeriale” furono inca-
paci, sia pure per ragioni e interessi differenti, di cogliere 1’occasione
della contestazione. Cosi, la prima la ignoro sia per supponenza, sia
per una predominante e inestirpabile visione conservatrice del mondo,
sia per incapacita di comprenderla, sia, infine, perché “a tutt’altre fac-
cende affaccendata” meno che alla scuola. La seconda la osteggio con
una ferma convinzione che la tattica dell’attendismo o I’intervento vi-
olento avrebbero risolto la situazione.

9. Insegnanti colpevoli, ma fino a un certo punto

L’inchiesta, condotta da Antonio Cobalti e Marcello Dei, rilevo che
se “ci sono stati cambiamenti, anche sensibili, essi, comunque, non
sono stati tali da rovesciare 1’orientamento politico generale piuttosto
conservatore degli insegnanti”*’. In un saggio del 1977, a circa dieci
anni dal movimento del Sessantotto, si legge che buona parte degli in-
segnanti “ha ristretto la protesta al mugugno, alla disaffezione, all’ as-
senteismo, alla trasandatezza delle prestazioni, all’insurrezione corpo-
rativa (quasi sempre nel tempo degli scrutini finali), (dimostrando) di
essere stati dunque le prime vittime della loro cattiva preparazione™'.
Tuttavia, credo piu ipotizzabile che un simile stato di cose fosse il ri-
sultato di varie e convergenti forze negative — e non solo quella troppo
spesso scorrettamente generalizzata dell’abborracciata cultura gene-
rale e professionale degli insegnanti. A mio avviso, ¢ sempre valido e,
a fortiori, piu allora che oggi, quanto scriveva Francesco De Barto-
lomeis nel 1976: “La scuola non ¢ conservatrice (o reazionaria) perché
gli insegnanti sono conservatori (o reazionari). | caratteri negativi ap-
partengono innanzitutto alla scuola come istituzione, al punto che in

** G. Genovesi, Venticinque anni di ricerca educativa accademica. Immagini
della Pedagogia in Italia dal 1945 al 1970, in Idem (a cura di), Educazione e poli-
tica in Italia (1945-2008), Il Universita e ricerca educativa, Milano, FrancoAngeli,
2008, pp. 28-29, passim. Per un concetto di Scienza dell’educazione, che subi, senza
dubbio, un arresto in quel torno di tempo cfr. G. Genovesi, L educazione e la sua
scienza. Alcune riflessioni, in “Rassegna di Pedagogia”, a. LXXI, n. 1, gennaio-
giugno 2018.

40 A. Cobalti, M. Dei, Insegnanti e cambiamento, in “Scuola e citta”, n. 12, 1977
en. 1,1978.

*1'T. Savi, Scuola sistema zero e una speranza, Marsilio, Padova, 1977, p. 53.
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essa anche insegnanti preparati e progressisti stentano a fare, in quanto
singoli, un lavoro nuovo di una qualche rilevanza. Il problema della
formazione degli insegnanti va collegato al problema ben piu com-
plesso ed ampio del mutamento della scuola e della creazione e del
rinnovamento di servizi che sono indispensabili alla scuola”*. Ma che
la scuola non cambiasse piu di tanto era sempre stato un fine preciso
dei nostri governi fin dall’Unita. Si tratta di forze che 1’egemonia poli-
tica del Paese aveva da sempre coltivato, per avere una scuola e anche
un’Universita le piu sorde possibili a qualsiasi richiamo di “incantevo-
li e malvagie sirene”. Meglio, come insegna Ulisse, legare saldamente,
scuola e Universita all’albero maestro perché non mutassero mai o,
almeno, il meno possibile e nel piu lungo tempo possibile. L’idea gui-
da di un simile atteggiamento gattopardesco, come dicevo all’inizio di
queste note, & sempre stata mota quietare, quieta non movere. E circa
il Sessantotto, in gran parte, lo Stato 1’ebbe vinta, ma i semi che il
Sessantotto getto si infiltrarono e, sia pur in tempi diversi, sono fioriti
e fioriranno ancora. Per anni, il seme del Sessantotto, per le piu varie
ragioni che qui sono state per larghe linee ricordate, restd sepolto o
sostanzialmente coltivato come in una nicchia da gruppi ristretti di do-
centi “che finiscono per sostenersi solo per un’accentuata carica emo-
tiva e scarsamente dialettica, senza confronto cio¢ con gli altri colle-
ghi”™®, cosi che non sorti effetti positivi, ma addirittura pericolosi per
le frustrazioni, per le coperture all’incompetenza e per bloccare con
tenacia, sia pure in buona fede, inedite vie per una ricerca epistemolo-
gica sull’educazione e sulla scuola.

Questi cenni ci danno le pennellate piu significative per dare un
quadro della scuola in tutti i suoi gradi, sia pure con qualche diffe-
renza, di come essa reagiva all’ondata del Sessantotto: sostanzial-
mente scoraggiata e scavando buche per poi riempirle, tra scorata illu-
sione o per far passare il tempo. Cenni che ci fanno intravedere uno
scollamento, come dicevo, tra insegnanti e studenti, specie ovvia-
mente del grado superiore, e il Movimento studentesco-operaista che
non tenne conto né di insegnanti né di studenti. In definitiva, da quan-
to finora detto sulla scuola investita dall’ondata del Sessantotto, essa
si dimostro disponibile, almeno tra coloro che, insegnanti e studenti,

**F. De Bartolomeis, La professionalita sociale dell’insegnante, Milano, Feltri-
nelli, 1976, pp. 22-23.
* G. Genovesi, I professori..., cit., p. 75.
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erano propensi ad uno stretto legame tra scuola e politica. Ma I’ipotesi
di un tale legame o fu prevaricato, in un modo o nell’altro, dalla mas-
siccia presenza dell’ideologia marxista-leninista o fu decisamente ne-
gato perché a scuola non si fa politica, perché proprio nel tempio della
scuola si rifugia e si coltiva la neutralita del sapere! Pertanto, al di 1a
di qualsiasi bricolage che in quegli anni prese vita — si fa per dire —
nella pratica didattica, la scuola non attinse nessun miglioramento. In
effetti, un miglioramento era attecchito in quegli uomini e in quelle
donne, insegnanti o studenti, che operavano con impegno e con in-
telligenza nella scuola: 1’aver saputo attingere la consapevolezza di
aver vissuto la forza dell’utopia come spinta, sia pure difficile e forte-
mente osteggiata, a perseguire la realizzazione dei diritti civili.

10. Conclusioni

Come emerge da quanto detto, I’impresa di rinnovare la scuola, pe-
raltro colpevolmente snobbata, e tanto meno I’Universita, da parte del
Movimento studentesco e, ben presto, operaista si mostro, per le ca-
renze ricordate, praticamente impossibile. Il passaggio alla violenza,
per un Movimento che trovava la sua forza nella denuncia dei mali so-
ciali alla luce dei propri ideali utopici lo pose in contrasto netto, di
principio, con se stesso, ne peggioro i risultati che la reazione istitu-
zionale trovo facilmente il modo di ingabbiare. E questo anche perché
fu aiutata da un assedio di circostanze, come direbbe Manzoni, che
possono essere cosi individuate e ricapitolate: a) la rivolta stessa co-
mincio, gia verso la fine del 1968, ad essere manovrata da elementi e-
sterni che, infiltrandovisi, riuscirono, di fatto, a rendere vincente la
proposta di perseguire il fine con la violenza; b) 1’oggettiva difficolta
che una “elaborazione culturale non regge al ricambio della popola-
zione studentesca™*; ¢) il prendere posto nel Movimento dell’uso del-
la violenza sul metodo dell’elaborazione culturale rafforza il consenso
di gran parte della societa, alle contromisure dell’autorita; d) gli ideali
che animavano il Movimento teso a allargare la sfera dei diritti civili
e, quindi, la fruibilita delle zone di liberta in tempi politicamente av-
versi, allontano 1 sostenitori che giudicarono il tutto solo una moda.
Insomma, al Sessantotto, al di 1a di operazioni nostalgiche, interessanti

* L. Benevolo, La laurea dell ‘obbligo, i “Giornalibri”, Bari, Laterza, 1979, p.
67.
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ma pur sempre patetiche, bisogna riconoscere che aveva in sé¢ almeno
due contraddizioni interne che lo condannarono alla debolezza opera-
tiva. Ma le due contraddizioni risalgono entrambe all’incapacita di ap-
profondire il concetto di utopia che fu recepito nella sua accezione piu
superficiale, ossia come una sorta di sogno che, se fortemente creduto,
¢ possibile ed ¢ un dovere morale realizzarlo ad ogni costo e prima
possibile, magari anche con la violenza.

Da una simile concezione, del tutto inadeguata a concepire 1’utopia
come un’idea regolativa delle azioni umane, una bussola del compor-
tamento per perseguire un ideale e non per realizzarlo — contradditio
in terminis — consegue la seconda contraddizione che spinge a fare
della violenza il metodo principale della contestazione, emarginando,
cosi, qualsiasi dimensione educativa che ¢ 1’anima stessa dell’utopia.
Se si puo dire, con Marco Boato, che il Sessantotto “¢ stato veramente
una tappa fondamentale della nostra storia, una svolta decisiva’, non
¢ certo perché imbocco la via della violenza come mezzo decisivo per
la rivoluzione*®, abbandonando, sia pure non senza contrasti e incer-
tezze, le origini riformiste e colte, le uniche che fanno del Sessantotto
studentesco un annus mirabilis che ha lasciato un’impronta perenne
perché insegnava un avvenire migliore per tutti. La torva e ottusa rea-
zione istituzionale, priva di utopia, ma non di menzogne e ricatti, che
non risparmiavano studenti, insegnanti, operatori di scuola di qualsiasi
ordine e grado, intellettuali e istituzioni ritenute da sacrificare come
(sia pure inutilmente) assurde baronie accademiche per dare I’idea di
un possibile cambiamento che avrebbe permesso di lasciare tutto co-
me prima, non cercava una vita sociale migliore, piu ricca di diritti ci-
vili e, quindi, di liberta, ma solo il mantenimento dello status quo. Per
far questo si serviva, specie per gli iterventi di forza, anche di giovani
che avrebbero avuto piu bisogno di cultura che di ordini perentori e
civilmente assurdi. I contestatori del Sessantotto che, tralignando dalle
ragioni delle origini, finirono per usare la violenza sui tutori dell’or-

* M. Boato, Il 68 ¢ morto: viva il 68! Prima del "68: le origini del movimento
studentesco e della nuova sinistra dopo il *68: abbiamo “sbagliato tutto”...?, Vero-
na, Bertani, 1979, p. 17.

% Del resto Boato reclamava un “movimento studentesco... direttamente politico
per la sua carica antagonistica e per la sua strategia tendenzialmente rivoluzionaria,
il quale, quindi si ¢ necessariamente proiettato anche fuori della scuola, cercando un
collegamento di massa con le lotte della classe operaia e di tutti gli strati sociali su-
bordinati”(ibidem, p. 359).
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dine e fecero il grande torto di dimenticare che essi, come studenti, e-
rano, comunque, dei privilegiati*’ ¢ di non aver imparato che I’educa-
zione, unica forma di possibile miglioramento della societa civile, non
accetta mai la violenza che azzera il dialogo, anima dell’educazione
stessa®. Pertanto, il difetto peggiore del Sessantotto ¢ di non aver ca-
pito che la violenza non poteva in nessun modo perseguire 1’utopia,
ossia gli ideali che lo avevano fatto nascere come un meraviglioso
vento della rinascita sociale. Il Sessantotto prese una via che non lo
distingueva piu dai suoi avversari. Abbandonando i suoi ideali, im-
bocco la via degli anni di piombo. Ma non era piut Movimento studen-
tesco. Del Sessantotto, della contestazione che prese le mosse da
“L’imagination au pouvoir”, resteranno, sempre € comunque, come ho
rimarcato piu volte nel corso di questo lavoro, i segni di una forte vo-
lonta, carica anche di un’altrettanto forte illusione®, che spingeva quei
giovani ad ottenere, tutto e il prima possibile. Del resto, pur tra le for-
me che il Sessantotto prese nel mondo, Hannah Arendt indica un co-
mune denominatore sociale... (che) sembra fuori discussione, ma ¢
anche vero che psicologicamente questa generazione sembra dapper-
tutto caratterizzata dal semplice coraggio, da una sorprendente volonta
di agire e da una non meno sorprendente fiducia nella possibilita di
cambiamento™’. E questa dimensione, lo si & visto, costituiva il pun-
ctum dolens. Ma cosa questa generazione giudicava prioritario? A pre-
scindere dai casi personali, il Sessantotto insegno a lottare per 1 diritti
civili, tutti quelli possibili e immaginabili: il diritto al dialogo, il dirit-
to allo studio, il diritto di essere guidato democraticamente nell’im-
parare, il diritto alla parola e il diritto al lavoro, il diritto ad un com-
portamento sessuale liberatorio, il diritto della parita alle donne, il di-
ritto alla non discriminazione di etnia, di religione, di sesso, di ceto,
ecc. Ebbene, piu che 1 diritti civili ricordati, cio che conta € quanto il
Sessantotto, sia pure anche inconsapevolmente, ci ha lasciato: la vo-
lonta di credere, con una grande valorizzazione della forza intellettua-

%7 Si veda la nota 14.

® Cfr. G. Genovesi, 1l dialogo, essenza dell’educazione, in “Ricerche Pedagogi-
che”, n. 171, 2009.

¥ Cfr. G. Genovesi, Educazione come... lllusione. Illusione e costruzione del
mondo, in E. Marescotti (a cura di), Educazione come... Metafore e concetti educa-
tivi, cit.

*O'H. Arendt, Politica e menzogna, con un saggio di P. Flores d’Arcais, L esi-
stenzialismo libertario di Hannah Arendt, Milano, Sugarco, 1985, p. 179.
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le dell’illusione, di sostenere sempre 1’estendersi dei diritti civili come
forme tangibili di allargamento delle zone di liberta e di aiuto e prote-
zione per chi intende esercitarli.
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